STEPHANE AUDRAN (FRANCJA) 


Delegacja tllimowców NRD: Berdt 
Renne, dyr. Rudi Hannemamn, reż. 
Ingrid Reschke i Harald Wandel 


vydzień w filmie 


© Na Dni Filmu NED (30 marca 
— 4 kwietnia) przybyła do Warsza- 
Wy czteroosobowa delegacja: prze- 
wodniczący Rudi Hannemann, wi- 
cedyrektor Naczelnego Zarządu 
Kinematografii NRD, reż. Ingrid 
Reschke oraz aktorzy — Berdt 
Renne | Harald Wandel. Trzy o- 
statnie nazwiska znajdują się w 
czołówce fllmu „Gdzie jest Ur- 
ban?*, którego uroczysta premiera 
odbyła slę 29 marca w warszaw- 
skim kinie „Skarpa”. Podczas Dni 
wyświetlone zostaną również na- 
stępujące flimy: „Jego wysokość 
towarzysz książę” | „Kapitan Flo- 
rlan z młyna reż. Wernera W. 
Walirotha oraz „Młoda kobieta z 
roku 1914* reż. Egona GQnthera. 

Na konferencji prasowej Rudi 
Hannemann poinformował o _pla- 
nach DEFY na rok 1971. Wytwór- 
nia ta zrealizuje 18 pelnometrażo- 
wych fifpów fabularnych dla kin 
(w tym 2 na taśmie 70 mm i 10 
barwnych) oraz 550 fllmów krótka- 
metrażowych (w tym 520 dla kin), 


ew  „nuzjonie* — Muzeum 
Sztuki Filmowej — odbywa się 
przegląd francuskich tlimów peł- 
nometrażowych 1 krótkometrażo- 
wych, reprezentatywnych dla „no- 
wej fali*, Zorganizowany został 
staraniem Flimotekl Polskiej | Czy- 
telni Francuskiej (pod patronatem 
Ambasady Francji w Warszawie). 
W foyer „Iluzjonu* otwarto z tej 
okazji wystawę francuskich plaka- 
tów i wydawnictw filmowych. 

Podczas przeglądu wyświetlono: 
„Paryż należy do nas Jacquesa 
Rivette'a, „Pod znakiem lwa" Erica 
Rohmera, „Ślinka do ust« Jacque- 
sa Doniol-Valcroze'a, „I umrzeć z 
rozkoszy" Rogera Vadima, „Jules 
1 Jim* Frangols Trutfauta, „Bięd- 


ny ognik* Louis Malle'a, „Adieu 
Phillipinć* Jacquesa  Roziera, 
„Trans-Europe Express« Alaina 


Robbe-Grilleta, „Wojna się skoń- 
czyła" Alaina Resnais oraz siedem 
tllmów krótkometrażowych. 


| Ekspyzycja plakatów francuskich 


Wema dnia 


- POLSKIE PREMIERY 
W PARYŻU 


10 marca odbyła się w Paryżu 
premiera filmu „Wszystko na 
sprzedaż” ANDRZEJ  ŁAPICKI, 
który obok Beaty Tyszkiewicz i 
Andrzeja Wajdy, wchodził w skład 
polskiej delegacji, dzieli się wraż. 
niami z pobytu w stolicy Francji. 


— Ten krótki, zaledwie  cztero- 
dniowy wyjazd przyniósł nam pal- 
ną satystakcję. Film, podobnie jak 
1 naszą delegację, ' potraktowano 
bez taryfy ulgowej. „Wszystko na 
sprzedaż" startowało 'w_normalaej 
konkurencji — odbyła się premiera 
z udziałem zaproszonych gości, ale 
1 normalnej publiczności, w jed- 
nym z kin dzielnicy Łacińskiej 
„Studio-Alta", a film wszedł do 
norinalnej dystrybucji. 
Wykorzystując rozgłos wokół 
uWszystko na sprzedaż”, inny dy- 
strybutor wprowadził jednocześnie 
na paryskie ekrany ,„Krajobraz po 
bitwie", Po premierze obu filmów, 
zarówno w prasie poważnej („L'Ex- 
press”, „Nouvel ODservateur"), jak 
i popularnej („France Soir") ui 
zały się w większości bardzo 4o- 
bre, często utrzymane w entuzja- 
stycznym tonie recenzje (patrz 
„Głosy i glosy” na str. 3), w których 
nieco wyżej oceniano /„Wszysiko 
na sprzedaż' ; zastrzegano się przy 
me że aczkolwiek oba reprezane 
najwyższą klasę, to jeć 
„Wszystko R: wydnie 


Przed premierą „Wszystko na 
sprzedaż" odbyły się dwa pokazy 
w klubach filmowych; po ich za- 
kończeniu wywiązała” się żywa, 
interesująca dyskusja, której u- 
czestnicy wykazali dużą znajomość 
twórczości Wajdy, a także proble- 
mów fllmu polskiego; pamiętają 
nasze ostagnięcia. wiedzą o panu- 
jącym kryzysie, liczą na młode ki- 
no i. na kolejne filmy Wajdy. 
Wystąpiliśmy także w telewizji 
francuskiej w znanej audycji Midi- 
Magazine, podobnej trochę w_cha- 
rakterze do naszego Tele-Echa: 
rozmowa iłustrowana była frag- 
mentami filmu „Wszystko na 
sprzedaż”. 


Ogólne wrażenie? Przekonałen: 
się raz jeszcze, że filmy Andrzeja 
Wajdy zajmuja stale bardzo wyso- 
ką pozycię w kinematografii świa- 
towej, a jego nazwisko wymieniane 
jest obok nafwybitniejszych je! 
przedstawicieli. 


Rozmawiał: 


AnDzzei mAkkoWsKI 
E.- 
« ilm polski na świecie 


© W Hamburgu odbył się Prze- 
gląd Filmów Polskich, zorzanizo- 
wany przez Ośrodek Organizacji 
Młodzieżowych __ (Aktlonzentrum 
Hamburger Jugendverbinde). W 
dniach od 25 marca do 2 kwietnia 
wyświetlono w wyższych uczel 
niach, instytucjach 1 domach kul 
tury nastepujące filmy polski 
„Popiół 1 diament", „Wszystko na 
Sprzedaż", „Polowanie na muchy" 
Andrzeja Wajdy, „Pasażerka” An- 
drzeja Munka, „Westerpiatte« Sta- 
nisława Różewicza, „Gra” Jerzego 
Kawalerowicza, „Potem nastąpi ci- 
sza” Janusza Morgensterna, „Czło- 
wiek z M-3* Leona  Jeannota, 
„Zbyszek* Jana Laskowskiego i 
„Toast* Jana Łomnickiego oraz 13 
filmów krótkometrażowych, doku- 
mentalnych, animowanych 1 eks- 
perymentalnych. Prelekcję o ki- 
nematografii polskiej wyztosił w 
dniu otwśrcie red. Lech Pijanow- 
ski. 


© w Kopenhadze urządzono w 
aniach 29 marca — 4 kwietnia Ty- 
dzień Filmów Polskich, na który 
udał się reż. Andrzej Wajda w to- 
warzystwie aktorów: Beaty Tysz- 
kiewicz oraz Daniela Olbrychskie- 
go. Pokazano widzom „Brzezinę”, 
w„Wszystko na sprzedaż | „Kraj” 
Gbraz po bitwie" Andrzeja Wajdy, 
„Strukturę kryształu" Krzysztofa 
Zanussiego, „Sól ziemi czarnej" 
Kazimierza Kutza, „Grę« Jerzego 
Kawalerowicza, „Znaki na drodze 
Andrzeja Piotrowskiego i „Zbysz- 
ka« Jana Laskowskiego. Fonadto, 
na osobnym pokazie, na życzenie 
organizatorów, wyświetlono cztery 
fllmy krótkometrażowe: „Hobby! 
Daniela Szczechury, „Laterna Ma- 
gica" Mirosława  Kijowicza, „Li 
dies and Gentlemen" Witolda Gler- 
sza l „Schody Stetana Schaben- 

ka. 


© „Zloty wiek Pomorza i War- 
mii*” (WFO) zostanie niebawem 
wysłany do wielu krajów, po o- 
pracowaniu 30 kopii G5 mm 1 16 
mm) w pięciu wersjach języko- 
wych: polskiej, angielskiej, fran- 
cuskiej, hiszpańskiej 1 niemieckiej. 
Jest to' krótkometrażowy barwny 
film zrealizowany w 1970 roku 
przez Zbigniewa Bochenka, który 
jest również, wraz z Marią Zdzito- 
wiecką, współautorem scenariusza 
1 komentarza. Film ukazuje roz- 
kwit kultury artystycznej | umy- 
słowej miast Pomorza | Warmii w 
XV | XVI wieku. 


| 
«rojekty i realizacje 


W atelier warszawskim ukończo- 
no zdjęcia „Za ścianą”, godzinne- 
go filmu realizowanego w zespole 
TOR dla telewizji. Przypominamy, 
że reżyserem jest Krzysztof Za- 
nusst, operatorem — Jan Hesse, a 
w rolach głównych występują: 
Maja Komorowska-Tyszkiewicz 1 
Zbigniew Zapasiewicz (Na str. 10— 
11 zamieszczamy wywiad z aktor- 
ka). 


KRÓTKI METRAŻ 


W WYTWÓRNI FILMÓW DOKU- 
MENTALNYCH ukończono „Godzi- 
nę 11.15* — półgodzinny film o bu- 
dowie 1 zniszczeniu Zamku Króle- 
wskiego w Warszawie. O tej godzi- 
nie zegar stanął na wieży zamko- 
wej — i o tej porze zostanie Icie- 
dyś. po odbudowaniu, uruchomio- 
ny. Realizatorzy fllmu, reż. Ludwik 
Perski i operator Franciszek Fuchs, 
montują jeszcze wersję jednonk- 
tową przeznaczoną do  rozpo- 
wszechniania jako dodatek dla kin. 
Pełny fllm będzie rozpowszech- 
niany przez „Filmos* (na taśmie 
16 mm) w kraju, a także za gra- 
nicą. 


© Piakat aktualnościowy „,... w 
lutym 1571* zrealizowała Krystyna 
Gryczelowska. Jest to reportaż o 
spotkaniu z postem w małej, pod- 
halańskiej wsi. 

W WYTWÓRNI FILMÓW OŚWIA- 
TOWYCH powstał film „Adam MI- 
cklewicz — Pielgrzym Wolności 
Stanisława Grabowskiego (zdjęcia 
Janusza Czecza), który zapozna 
widzów z okresem życia wieszczn 
od 1830 roku. Realizatorzy odwie- 
dzili kraje, w których przebywał 
Mickiewicz (Francja, Włochy. 
Szwajcaria, Niemcy, Turcja), aby 
sfilmować pamiątki i miejsca zwią- 
zane z jego nazwiskiem: m. in. Bi- 


bliotekę Polską w Paryżu z mu- 
zeum jego imienia, College de 
France — gdzie wykładał, Bibliote- 
kę Arsenału — miejsce ostatniej 
pracy, dom w Konstantynopolu, w 
którym mieszkał, Autorem komen= 
tarzu jest Jerzy Urban, fragmenty 
utworów Mickiewicza recytuje A- 
dam Hanuszkiewicz. 


© Reż. Wiadysiaw Wasilewski 
zrealizował „Ojcowiznę* — o po- 
wszednim dniu kaszubskiej wsi. Z 
wewnętrznego monologu ojca ro- 
dziny. poznajemy historię całego 
rodu Borzyszkowskich, osiadłych 


na tych ziemiach za Władysława 
Jagielty. Autorem zdjęć jest Stani- 
sław Mroziuk, 


Scena zbiorowa „Za ścianą”. 
Od lewej: reż. Krzysztof Zanussi 


 rzyjazdy wyjazdy 


© w Stowarzyszeniu Filmowców 
Polskich odbyło się spotkanie kry- 
tyków z węgierskim teoretykiem 
filmu Zalanem Vince, poprzedzone 
projekcją przywiezłonych przezeń 
filmów krótkometrażowych: „Cy- 
ganie* reż. Sandro Sara, „Kontrar- 
gumenty" reż. Pala" Śchiffera, 
„Próbne zdjęcie reż. Gydrgy Kar- 


mużemy liczyć na twój dlugi bieg" 
reż. Gyulyi Gazdaga. Pierwszy i 0- 
statni film powstał w Studio im. 
Beli Balazsa, skupiającego obecnie 
Około 80 osób. 


Dyskusja po filmach miała cha- 
rakter roboczy, studio znajduje się 
bowiem pod opieką węgierskiego 
Stowarzyszenia Filmowców, a z ich 
doświadczeń pragnie korzystać nto- 
warzyszenie polskie, organizując 
podobną grupę eksperymentalną, 
złożoną z najmłodszych twórców. 
Zasadą najważniejszą, znajdującą 
swoje odbicie w tych filmach, jest 
odważne i wnikliwe penetrowanie 
rzeczywistości oraz _ poszukiwanie 
nowych środków wyrazowych. 


© W Buigarskim Ośrodku Kultu- 
ry odbyło się spotkanie z reż. To- 
dorem Stojanowem, który przed- 
stawił swój najnowszy film „Dziw- 
ny pojedynek* demonstrowiny po 
raz pierwszy w Polsce. W filmie 
tym, związanym tematycznie Z o- 
kresem IL wojny, występują: Ne- 
wena Knkanowa, Petar Słabakow 
1 polski aktor — Leon Niemczyk. 


Wszystkim naszym Czytelnikom 


składamy życzenia 


pogodnych i wesołych Świąt 


Redakcja 


filmy, o których się mówi 


SAC((0 
I VANŻETTI 


„Kiedy wasze nazwiska, wasze instytucje 
będą już tylko wspomnieniem  przeklętej 
przeszłości — jego imię, Nicola Sacco, bę- 
dzie wciąż żyło w sercach ludzkich. W 
gruncie rzeczy powinniśmy być wam wdzięcz- 
ni. Bez was umarlibyśmy jako dwaj zwykli 
ludzie: dobry szewc i biedny sprzedawca 
ryb. Przez całe nasze życie nie mogliśmy się 
spodziewać, że uczynimy tyle dla tolerancji, 
sprawiedliwości i porozumienia między ludź- 
mi.” 

Tymi słowami zwrócił się Bartolo Vanzetti 
do przewodniczącego sądu, który ostatecznie 
skazał jego i jego towarzysza Nicola Sacco 
na śmierć. Obaj zostali straceni na krześle 
elektrycznym o północy 23 sierpnia 1927 ro- 
ku, po przeszło siedmiu latach więzienia. 

Proces Sacco i Vanzettiego należał do naj- 
głośniejszych spraw sądowych w latach dwu- 
dziestych, poruszając do głębi opinię publi- 
czną całego świata. Nazwiska obu oskarżo- 
nych długo nie schodziły ze szpalt gazet, 
stając się synonimem walki przeciwko nadu- 
życiom wymiaru sprawiedliwości. W jaki 
sposób dwaj skromni emigranci włoscy stali 
się bohaterami tragedii? 

Film Giuliana Montaldo (twórca „Gott 
mit uns”) relacjonuje przebieg i odsłania 
kulisy tej ponurej sprawy, posługując się 
udramatyzowaną, aktorską _rekonstruke 
faktów, którą uzupełniają kadry kronik f 
mowych. Stylem przypomina słynny, oskar- 
żający greckich faszystów, film Costy-Ga- 
vrasa „Z”, z tą tylko różnicą, że okolicznoś- 
ci i wszystkie związane ze sprawą osoby 
nazywa po imieniu. 

Po I wojnie światowej i zwycięstwie re- 
wolucji w Rosji, amerykańskie klasy rzą- 
dzące wszczęły wielką „akcję zapobiegaw- 
czą”, skierowaną przeciwko „czerwonym” — 
anarchistom i lewicowym radykałom. Terro- 
rowi, aresztowaniom, procesom i deporta- 
cjom sprzyjała postawa ówczesnego ministra 
sprawiedliwości, Palmera. Wydarzenie z 
kroniki kryminalnej stało się dla prawicy 
pretekstem do zmontowania procesu wymie- 
rzonego przeciwko  robotnikom-imigrantom 


i organizacjom związkowym. Sprawa, jak na 
ironię, wzięła początek w Bostonie: to wła- 
Śnie tutaj, w stanie Massachussets, trzy wie- 
ki przedtem miały miejsce słynne procesy 
czarownic, którym Arthur Miller poświęcił 
sztukę „Czarownice z Salem”. 

Sacco i Vanzetti zostają oskarżeni o na- 
pad i zabicie dwóch osób. Dowody przeciw- 
ko nim są nikłe, świadkowie oskarżenia 
przeczą sobie wzajem albo po prostu kłamią, 
natomiast świadkowie obrony są zastraszeni 
i szantażowani. Obrońca Moore i znany 
prawnik Thompson próbują początkowo u- 
trzymać sprawę w ramach postępowania o 
przestępstwo pospolite. Ale sędzia Thayer i 
prokurator generalny Katzmann dążą do 


przekształcenia sprawy w proces polityczny: 
Sacco i Vanzetti są anarchistami, 
jowcami, którzy w roku 1917 


obcokra- 
przekroczyli 


Sprawa Sacco i Vanzettiego była już te- 
matem przeróbek teatralnych. Film Montal- 
diego potwierdza jej niezwykły dramatyzm, 
a przede wszystkim głęboki humanitarny 
sens walki o ocalenie skazanych. „Reżyser 
postąpił słusznie — pisze recenzent dzienni- 
ka „L'Unita”. — Wydobywając sens ogólny 
zdarzeń i trzymając się rygorystycznie doku- 
mentacji historycznej, zmierza w kierunku 
teraźniejszości. Scenariusz i reżyseria uwy- 
puklają doskonale w serii kluczowych epi- 
zodów (jak np. rozmowa gubernatora Ful- 
lera z Vanzettim) klasowy charakter i racje 
przypisania zbrodni Sacco i Vanzettiemu. 
Fuller, Katzmann i Thayer nie są „potwora- 

mi”, ale sprytnymi sługami i niewzruszony 
mi "filarami pewnego monstrualnego syste- 
mu, którego naturalnymi filiacjami są ra- 
sizm, faszuzm, represje i gwałt." 


Nietolerancja 
Riccardo Cucciolla i Gian Maria Volontć 


granicę meksykańską, aby ułatwić sobie 
wjazd i działalność w USA. Są winni. Stron- 
niczy i szowinistyczny sąd przysięgłych og- 
łasza wyrok śmierci. 

Zaczyna się walka o życie skazanych. Po- 
wstają komitety obrony Sacco i Vanzettiego, 
trwają manifestacje, na których miliony lu- 
dzi domagają się rewizji procesu, Zeznania 
jednego z aresztowanych, Portorykańczyka 
Madeirosa, zdają się wskazywać ślad, który 
mógłby doprowadzić do wykrycia właści- 
wych sprawców zbrodni. Ale władze sądowe 
i administracyjne są niewzruszone. Guberna- 
tor Fuller odrzuca prośbę o ułaskawienie Van- 
zettiego. Sacco bowiem ze swym instynktem 
plebejskim stracił już zupełnie wiarę w spra- 
wiedliwość świata możnych. Wyrok zostaje 
wykonany. 


Recenzenci piszą, że Montaldo znalazł do- 
skonałych wykonawców: Riccardo Cucciolla 
„ijmująco podkreśla wiejską, proletariacką 
mądrość Sacco”, a Gian Maria Volontć — 
„kulturę i inteligencję Vanzettiego”. Naj- 
większy komplement pod adresem reżysera 
zawarty jest jednak w stwierdzeniu, że potra- 
fił on nie tylko umiejętnie osadzić swój film 
w realiach międzywojennej Ameryki, ale przy- 
dać mu wiele z klimatu, dramatycznej bra- 
wury i ostrości stylu „czarnej serii”, którą 
amerykańskie kino społeczne zasłynęło w 
latach trzydziestych. 

Z.P. 


„Sacco e Vanzetti”, film produkcji włoskiej, reż. 


Giuliano Montaldo 


FRANCUZI O WAJDZIE 


'W Paryżu odbyły się przed kilku 
tygodniami uroczyste premiery dwóch 
filmów Andrzeja Wajdy: „Krajobri 


po bitwie” 1 „Wszystko na sprzedaż! 
z udziałem reżysera oraz aktorów. 
wywołało to duże zainteresowanie 


prasy francuskiej twórczością naszego 


prowadzenie tych kin musi się opła- 


o cać. 
Tymczasem mimo jawnie kultural 
JI nej roli kin studyjnych, priorytet ma- 
ją u nas względy komercjalne. „Kina 
studyjne z tytulu swej działalności nie 


mają żadnych ulg, An w opłatach za 
wynajem (choć wyświetlają w. wiej 
części filmy stare, powtórkowe), ant 
w odprowadzeniach do budżetu kine- 


czołowego realizatora filmowego. Dość 
znamienna jest w tym względzie re- 
cenzja Roberta Chazala, jaką zamieś- 
cił dziennik FRANCE SOIR, legity- 
mujący się wielomilionowym  nakla- 
dem. Autor tak pisze o „Krajobrazie 
po bitwie: 

„Ten pejzaż po bitwie wyraża roz. 
trzaskane życie człowieka, zdruzgota- 
mego przez nazizm. Andrzej Wajda, 
którego fllm posiada ogromną silę i 
wspaniałą, przedziwną urodę, dodaje 
do tego tysiąckrotnie przecież uzasad- 
nionego pesymizmu — gwałtowną s: 
tyrę, nie oszczędzającą nikogo i ni 
czego. Wysiłki czynione przez ofice- 
rów, księży 1 Amerykanów, by ująć 
w Karby obozowe tę masę ' wynędz- 
atałych ludzi — są potworne 1 śmiesz- 
ne zarazem. 

Bardzo piękny film, bardzo wielki 
tilm, któremu nie zgotowano na ze- 
szłorocznym festiwalu w Cannes ta- 
kiego przyjęcia, jakiego był godzien. 
"Także dziś, w Paryżu, »Krajobraz po 
bitwie« nie wszedł na ekrany w spo- 


sób równie efektowny, jak na to za- 


sługuje'*. 
Popularny tygodnik  L'EXPRESS 
(nr 1026) drukuje recenzję pióra 


kie dziela bogate — pisz: 
również fllm Wszystko na 
może być odczytywany w kilku płasz- 
czyznach. Sztuka miesza się tutaj sta- 
le z życiem, życie — ze sztuką. Waj- 
da pyta półgłosem sam siebie, czy ma 
prawo porwać się na legendę; przy- 
wiaszczyć gesty Cybulskiego,” pyta, 
czy ma prawo wystawić to wszystko 
na sprzedaż, nawet śmierć przyjacie- 
la. Idąc jednak śladem zmariego ak- 
tora, reżyser szuka przede wszystkim 
samego siebie. Jego natchniona me- 
dytacja wyraża romantyzm, który 
drwi z romantyzmu; śmieje się z sie- 
ble samego, ze swoich filmów histo- 
tycznych 1 kryzysów twórczych; 
przywodzi to na myśl „a%ś* Felinie- 
BO (-.). 

Nieważne, czy ten film stanowi pod- 
sumowanie' kariery Wajdy. On sam 
pozostał Wajdą, osobowością baroko- 
wą; Wajda, którego pogrzebano zbyt 
wcześnie. Ku naszej radości jego styl 
mosi ciągle znamiona  błyskotliwości: 
reżyser tasuje | miesza postacie z 
tlem, zależnie od wzajemnych powią- 
zań, od sytuacji niezwyklych, prawie 


surrealistycznych. Czyni to z brawu- 
rą, która pozwala na odkrycie calego 
systemu płodnych aluzji I ech między 
rzeczywistością a jej odbiciem _ (..) 
Nocne sceny na dworcu kolejowym 1 
obrazy tonących w śniegu wsi dają w 
tym barwnym filmie efekt cudowny: 
czerń 1 biel. 


O RENTOWNOŚĆ KIN STUDYJNYCH 


„W dyskusji na łamach tygodnika 
«Film na temat widza przyszłości 
prawie wszyscy uczestnicy powoływ: 
slę na kina studyjne, widząc w nich 
Jedyną szansę dla rózpowszechniania 
filmów ambitnych, artystycznych! 
pisze Wiktor Krasowicki w marco- 
wym numerze miesięcznika KINO. 
Autor dokonuje analizy rozwoju kin 
studyjnych w Polsce, podkreślając, że 
przy ogólnej tendencji spadkowej 
liczba widzów tych wyspecjalizowi 
nych placówek systematycznie wzra- 
sta. co stanowi pomyślną prognozę. O 
dalszym rozwoju kin studyjnych, 
prócz konieczności zapewnienia im 
odpowiedniego repertuaru i należytej 
oprawy  propagandowo-programowej, 
zadecyduje także aspekt ekonomiczny: 


matografii z tytułu tzw, funduszu fil 
mowego, ani w systemie ustalania dla 
nich planów wpływów, ani w syste. 
mie bodźców dla załóg". Działalność 
kin studyjnych kosztuje natomiast 
drożej, biorąc pod uwagę środki prze- 
znaczone na kierownictwo artystycz- 
no-programowe, prelekcje itp. Zarzą- 
dzenie Ministra Kultury i Sztuki 
leca wprawdzie popieranie rozwoju 
kin studyjnych, nie reguluje jednak 
podstaw ekonomicznych tego ruchu. 

Krasowicki postuluje zwolnienie kin 
studyjnych z opłat na fundusz fllmo- 
wy (pod warunkiem wyświetlania w 
ciągu roku minimum 30 procent 1il- 
mów repertuaru studyjnego), odrębne 
rozliczanie kosztów własnych tych 
kin, premiowanie załóg wyłącznie w 
zależności od wyników działalności 
programowej, udostępnianie sal kin 
studyjnych dla celów związanych z 
upowszechnianiem kultury filmowej 
oraz wprowadzenie jednolitej ceny bi- 
Jetów na seanse dla szkół, nie wyższej 
niż 5 złotych. 


zpea 
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Ptaki w filmie stały się mod- 
ne od czasu Hitchcocka, a może 
jeszcze wcześniej. Twórców  fil- 
mowych fascynuje odkrycie ist- 
nienia tuż obok nas, niejako rów- 
nolegle do społeczności ludzkiej, 
świata istot żywych, rządzących 
się własnymi prawami i już przez 
to prowokującego do porównań, 
przeciwstawień, analogii. To, co 
wydawało się znane na co dzień 
i oswojone w świadomości czło- 
wieka od początków istnienia, 
przy bliższym wejrzeniu odkry- 
wa nagle swą egzotykę, swoistość 
jakby innego wymiaru rzeczywi- 
stości. Brzmi to naiwnie, i jest 
naiwne, ale z chwilą skierowa- 
nia uwagi na ten równoległy (do 
ludzkiego) zakres świata, czło- 
wiek zostaje zaszokowany jego 
brutalnością, jego złowieszczym 
bestialstwem. Przyroda jest are- 
ną dziczy i tyranii, bezwzględ- 
nym teatrem okrucieństw. Rewe- 
łacja, prawda? A w dodatku 


ANDRZEJ BRAUN 


wszystko to istnieje jakby na 
marginesie naszej świadomości, w 
tle, niedostrzegalne — wystarczy 
zbliżenie, które umożliwia kame- 
ra, wydobycie na pierwszy, wy- 
łączny plan — a już zwykła nie- 
winna mucha w obiektywie staje 
się potworem. Hitchcock odwrócił 
prawa — świat ptasi ingeruje w 
rzeczywistość ludzką — i uzyskał 
tak kapitalny efekt grozy. W isto- 
cie jest odwrotnie, dlatego nicze- 
go nie dostrzegamy. 


Zamierzenie twórcy filmu „So- 
koły", młodego a głośnego "już 
w Świecie reżysera węgierskiego 
Istvśna Gaśla (film otrzymał na- 
grodę jury na festiwalu w Cannes 
w 1970 roku), nie ma nic wspól- 
nego z efektownym założeniem 
Hitchcocka, bo to i gatunek inny, 
i tonacja, i.cel artystyczny — po” 
za tym jednym: wątkiem ptasie- 


wiek dziecinne. Albowiem „natu- 
ralnymi* prawami ludzkimi są 
właśnie prawa cywilizacji społe- 
cznej, naturalnym światem czło- 
wieka od wielu setek lat jest 
świat kultury. Widzieć w zjawis- 
ku np. faszyzmu dosłowną analo- 
gię do praw zwierzęcych, to jak- 
by wziąć dosłownie obłędne teo- 
rie jego ideologów na temat „Blut 


zem wiele z niej wykorzystał, al- 
bowiem film pozbawiony jest 
prawie tzw. tradycyjnej fabuły. 
Mamy tu dzieło rasowego fil- 
mowca, utwór osobisty i „autor- 
ski* w tym jedynie prawdziwym 
znaczeniu, to znaczy opowiedzia- 
ny kamerą. Dialogów prawie nie 
ma. Muzyka i fotografia, cudow- 
na w swoim plastycznym wyra- 


SUKU 


go okrucieństwa. Gaźl poszedł po 
linii niebezpiecznie banalnej, po- 
szedł w kierunku analogii. Urze- 
czenie dzikością jest znane, w 
każdym bądź razie w literaturze; 
ukazywano je w utworach o sce- 
nerii tropikalnej, egzotycznej — 
to tam, wśród dżungli, dominu- 
jących praw przyrody, biały czło- 
wiek w koloniach ulegał defor- 
macji zezwierzęcenia. Najgłośniej- 
sze przykłady — od „Jądra ciem- 
ności" Conrada do młodzieżowe- 
go Kiplinga. Analogie takie i ale- 
gorie na temat, jak to człowiek, 
zafascynowany prawami natury, 
staje się nieludzki, wprowadza- 
jąc je w stosunki społeczne — 
zawsze wydawały mi się cokol- 


und Boden", „wyższej i niższej 
rasy", podczas gdy wiemy, że je- 
go przyczyny są inne, społeczne, 
a pojęcia „odczłowieczenia" czy 
„zezwierzęcenia", acz realne, są 
jedynie metaforycznym sposobem 
mówienia. Toteż rozumowanie o 
sprawach ludzkich językiem orni- 
tologicznym jest myśleniem za- 
ledwie emocjonalnym, oscyluje 
na krawędzi dziecinady. Ale sztu- 
ka z natury rzeczy bliska jest tej 
krawędzi. 

Swój utwór o sokołach (a ra- 
czej o ludziach i sokołach) zreali- 
zował Istvn Gaśl na podstawie 
powieści Miklósa Mószóly. Nie 
znam tej książki, lecz nie sądzę, 
żeby reżyser i scenarzysta zara- 


Urzeczenie dzikością 


zie (operator Elmćr Rególyj), two- 
rzą swoisty rytm, podstawę i 
kształt utworu. Film jest oszczęd- 
ny,  lakoniczny, może nawet 
chłodny i nieco suchy, aczkol- 
wiek określenia te niezupełnie 
pasują do poetyckiej materii obra- 
zów, do nastroju „liryzmu* przy- 
rody, do przepięknie fotografowa- 
nych sekwencji spalonej słońcem 
węgierskiej puszty, jej barw o 
wszystkich porach dnia i nocy, 
jej melancholii, stepowego smut- 
ku i bezkresu, jej ukrytego bio- 
logicznego okrucieństwa. Pod 
względem plastycznym jest to 
poemat o przyrodzie oraz jej ży- 
ciu, prawdziwy koncert filmowy. 
Gaśl umie fotografować. 


Ale to nie wszystko. Twórca 
miał większe ambicje niż pre- 
zentacja nastrojowej etiudy. W 
tym lakonicznym i na poły mil- 
czącym stylu ukazuje nam zw; 
czajną historię o tym, jak do st: 
cji „sokolników*, szczególnej pla- 
cowki hodowlanej, gdzie kilku 
młodych mężczyzn hoduje i ćwi- 
czy owe drapieżne ptaki (w celu 
tępienia innych ptaków uznanych 
za szkodniki), przybywa przystoj- 
ny  student-wolontariusz, ażeby 
zetknąć się z tą szczególną pracą. 
Wydaje mi się, iż sam pomysł 
stacji „sokolników* jest nieco wy- 
szukany, nawet jeżeli coś takiego 
istnieje. Autora pociągała tutaj 
legenda łowów z sokołami, daw- 
na i nieco już egzotyczna trady- 
cja węgierskich rycerzy i myśl 
wych. Zjawisko jest barwne i fil- 
mowe, ale jako forma państwo- 
wej gospodarki rolnej i hodowla- 
nej — sprawia wrażenie dziwacz- 
ne. Wydaje się reliktem nie z tej 
epoki, i rzeczywiście może tylko 
sprzyjać rozwijaniu instynktów 
drapieżniczych w samych hodow- 
cach. Istnienie owej „stacji” oto- 
czone jest w filmie specyficzną 
aurą niechęci, dochodzi wręcz do 
odruchów obrzydzenia u miejsco- 
wej ludności wobec tego, oficjal- 
nie pielęgnowanego barbarzyń- 
stwa. Młody przybysz staje się 
tu widzem, obserwatorem; przy- 
jechał, jak można się domyślić, 
na praktykę. Zespół „sokolników* 
jest również nieco zmistyfikowa- 
ny. Właściwie nic o nich nie wie- 
my, zachowują się niczym pla- 
cówka wojskowa czy kompania 
karna. Zespołem „rządzi* Lilik, 
raczej demoniczny  tyran lub 
„wódz* niż pracownik naukowy, 
panuje tam automatyczny rygor, 
demonstracyjna dyscyplina, ko- 
szary. Jedyna kobieta, była stu- 
dentka rzeźby, Terćz, która po- 
czątkowo wydaje się najnormal- 
niejsza i z miejsca uwodzi przy- 
bysza, okazuje się „kobietą wspól- 
ną”, odtrąconą własnością Lili- 
ka, i sypia ze wszystkimi, odkąd 
wódz-Lilik żyje już tylko pamię- 
cią o wspaniałej sokolicy, zagi- 
nionej i zmitologizowanej w jego 
opowieściach. 


„ Mamy tu więc klimat niemal- 
że teutońskiej sagi, co w kontek- 
ście współczesności trochę śmi 
szy, a trochę zdumiewa. Uczest- 
niczymy w znakomitych filmowo 
scenach tresowania i musztrowa- 
nia drapieżnych ptaków, w świet- 
nie fotografowanych, choć budzą- 
cych mieszane uczucia estetyczne 
obrazach krwawych łowów, w 
których to łowach bohaterowie, 
a szczególnie ów Lilik, wyżywają 
się. Podobnych uczuć najwyraź- 
niej doznaje i przyjezdny chło- 
pak, bo po próbie użycia go jako 
żywej pułapki, z przynętą w ręku, 
dla schwytania dzikiego sokoła, 
ma jednak tego wszystkiego dość 
i bez słowa opuszcza „stację*. Na- 
strój budowany przez reżysera 
wokół placówki i w niej samej — 
wydaje się, niestety, sztuczny, bo 
wykoncypowany; postać „wodza” 
poprzez swą jednostronność — 
fałszywie teatralna, i widz irytuje 
się, dopóki nie stwierdzi, iż reak- 
cja przybyłego praktykanta jest 
taka sama, a więc że o to auto- 
rowi chodziło. Analogie barba- 
rzyńskich polowań sprzed wieków 
z „pruskim duchem" rozmiłowa- 
nych w tego rodzaju „działalno- 
ści gospodarczej" treserów, wyda- 
ją się wersją zbyt naiwną, zwła- 
szcza aluzje do hitleryzmu. Złe 
instynkty i schorzenia społeczne 
nie wystąpiły tylko wtedy; są 
sprawą  powszechniejszą, niech 
sobie artyści nie ułatwiają zada- 
nia. Sokoły wyszły w tym filmie 
znakomicie, prawda o ludziach 
szeleści papierem. Jest bardziej 
złożona. 


ANDRZEJ BRAUN 


„Sokoly* (Węgry), reż. Istvan Gadl 


JOANNA GUZE 


Kontrast w duecie 


Wesołkowie z lat trzydziestych 


Mały i duży, chudy i tłusty, milczek i gaduła, 
nieśmiały i chełpliwy: Stan Laurel, mim. który 
debiutował razem z Chaplinem w londyńskiej tru- 
pie Karno, i Oliver Hardy, komik z amerykań- 
skiego Południa, oparli się na starej i wypróbo- 
wanej zasadzie, tworząc parę sławną w latach 
trzydziestych i odgrywającą w kinie dźwiękowym 
rolę podobną, co Duńczycy Pat i Patachon w fil- 
mie niemym. Jak wielu innych komików filmu a- 
merykańskiego, uformowanych bezpośrednio czv 
pośrednio przez Mack Sennetta, wielkiego mistrza 
filmowej burleski, wywodzącej się po części z 
„commedii dell'arte”, po części z cyrku (w czasach 
gdy cyrk był jeszcze cyrkiem). kontynuuja jego 
tradycje. Nie reprezentują nurtu oryginalnego czy 
odkrywczego, jak na przykład współcześni im bra- 
cia Marx, zamiary mają skromniejsze, efekty łat- 
wiejsze. Nie jest to więc wielka błazenada Grou- 
cho, Chico i Harpa, pełna nieustających  niespo- 
dzianek i rozgrywająca się w  oszałamiającym 
tempie, której szaleństwa i absurdv maja swoje 
znaczenia metaforyczne; komizm Laurela i Har- 
dy'ego est bardziej oczywisty, bardziej też uła- 
dzony. W swoich przygodach i awanturach pozo- 
stawiają sobie niejako czas do namysłu, ich zasko- 
szenia dokonują się w tempie zwolnionym; mimo 
to są niezawodne. Robota jest solidna: z tą parą 
zawsze wiadomo, na jaki rodzaj śmiechu można 
liczyć i w jakich sytuacjach osiagnie on swoje 
pogeum. Być może, w tym właśnie jest tajemni- 
ca jej ogromnego powodzenia. 

Stałość w rodzaju komizmu ma tutaj swoje 
pierwsze i główne oparcie w raz na zawsze usta- 
lonym typie, jaki tworzy każdy z partnerów. La- 
urel i Hardy są niezmiennie Flipem i Flapem. to 
znaczy kontrastem wyglądów i cech znakomicie 
się dopełniających, przeciwstawieniem, które na- 
*łada sie na wszystkie sytuacje rozgrywane w 
duecie:-Flip, pokornie milczący (ale jeśli ktoś tu 
iest inteligencja. to on właśnie), posłuszny inicja- 
tywom Flapa, które narażają go nieuchronnie na 
największe cięgi, ponieważ zadaniem jego jest d 
wieść — własnym kosztem — idiotyzmu tych in 
ciatyw; Flap, pyszałkowaty fabrykant pomysłów. 
których głupstwo i klęskę widać od samego po- 
czątku, które z niezmieaną pewnością siebie na- 
rzuca przyjacielowi i których ofiarą w końcu sam 
także pada. Obaj są bez jadu i złości, życzliwi w 


stosunku do świata i bardzo do siebie przywiąza- 
ni. Ich gagi nie ranią, nie krzywdzą, a jeśli wy- 
rządzają komuś szkodę, to za tę szkodę w osta- 
tecznym rachunku płacą oni sami — optymistyczni 
pechowcy i pogodni rozrabiacze. Ten rodzaj humoru, 
który jest Źródłem rozrywki nieskomplikowanej, 
odprężającej, i dostępnej dla każdego widza, zdo- 
był z łatwością wszystkie widownie świata. Ja- 
kość filmów Laurela i Hardy'ego nie odgrywała 
większej roli: czekano na pojawienie się ulubień- 
ców, jak dziś przy serialu czy rysunkowym ko- 
miksie. Ta jakość jednak musiała zostać wzięta 
pod uwagę w momencie, kiedy  zechciano ich 
przypomnieć. Okazało się, że nie podobna tego 
zrobić pokazując ich filmy w całości, jak braci 
Marx na przykład, nie mówiąc już o Buster Ke- 
atonie czy Chaplinie. Flip i Flap funkcjonują na- 
dal w sytuacjach, ale nie w większych całościach, 
do których publiczność dzisiejsza. przyzwyczajona 
do innego rodzaju seriali, nie może mieć stosunku 
publiczności z lat trzydziestych; antologia, a więc 
wybór fragmentów z rozmaitych filmów (1930-36), 
pozwoliła wybrnąć z kłopotu. 

I tak refleksyjny chudzielec i zadowolony z sie- 
bie grubas znowu pokonują opór nieprzyjaznych 
im martwych przedmiotów, próbują przechytrzyć 
silnych i wywieść w pole rozsądnych, oczarować 
pretensjonalne damy, zarobić psim swędem kilka 
dolarów, zaangażować się do prac, o których nie 
mają pojęcia etc. — zawsze z najfatalniejszym 
skutkiem. Niezrażeni, z niepokonanym  optymiz- 
mem przystępują natychmiast do nowych i rów- 
nie beznadziejnych akcji, które tak samo będą 
bawić jak poprzednie, skoro śmieszność wynika 
nie tyle z tych akcji, ile ź obecności bohaterów: 
czekamy na nich, aby kontynuowali samych sie- 
bie. Ta kontynuacja będzie miała, być może, 
mniej sensu dla widzów oglądających Flipa i Fla- 
pa po raz pierwszy. Ale ma szczególny smak dla 
tych, którzy patrzą na sławną ongi parę oczami sie- 
bie — dawniejszych, siebie — dziecinnych nie nasy- 
conych wielbicieli Laurela i Hardy'ego, których na- 
zwisk nawet często wówczas nie znali. 


„Nieśmiertelni Flip i Flap* (USA), reż. James L, Wol- 
coft i Morrie Roizman na podstawie filmów Jamesa W. 
Horne'a, Harry'ego Lachmana, George'a Marshalla, Ja- 
mesa Parrotta i Charlesa Rogersa. 


AKTOR 


Jeszcze przed kilku laty byłem przekonany, 
że jedyny sposób gry, jaki powinno się upra- 
wiać w filmie — to styl wywodzący się z ki- 
na amerykańskiego lat trzydziestych i Acto's 
Studio Kazana, wykorzystujący osobowość 
aktora, jego sprawdzone w życiu zachowania 
i reakcje. Wszystko inne uważałem na ekra- 
nie za nieprawdziwe, sztuczne, teatralne. 
Jednak w ciągu ostatnich dwóch czy trzech 
lat pojawiły się w kinie nowe zjawiska, 
zmienił się język. Film rezygnuje z naturali- 
stycznego fotografowania rzeczywistości, za- 
czyna ją ukazywać w syntetycznym skrócie, 
komponuje ciągi myśli i obrazów według in- 
nego klucza niż rozwój fabuły. W pewnym 
sensie zbliża się do współczesnego teatru. Mu- 
siało to pociągnąć za sobą zmianę kanonów 
gry aktorskiej, W najciekawszych, powstają- 
cych ostatnio na świecie filmach właściwie 
nie ma już aktorstwa specyficznie filmowego, 
'w dawnym sensie tego określenia, równozna- 
cznego z — mówiąc skrótowo — „naturalno- 
ścią”, 

Wydaje mi się, że w nowoczesnym kinie po- 
jawiły się dwa świeże kierunki aktorskie. 
Pierwszy przypomina styl, jaki był. dotych- 
czas dopuszczalny jedynie w teatrze; ostry, 
nie obawiający się przerysowań, komponują- 
cy postać z bardzo wyrazistych szczegółów. 
Nie ma to nic wspólnego ze znanym i przed- 
tem jaskrawym, ale opartym na spontanicz- 
nych reakcjach, sposobem gry filmowej, jaką 
(oe) u nas Zbyszek Cybulski. Znakomi- 

tym przykładem tego nowego stylu może być 
rola Dustina Hoffmana w „Kowboju o pół- 
nocy*, Skomponowana na pograniczu groteski 
i tragedii, zbudowana z przewagą Środków 
zewnętrznych, mnie ma nic wspólnego z natu- 
ralizmem wywodzącym się z życiowych ob- 
serwacji. Jeśli nie można jej nazwać teatral- 
ną, to tylko dlatego, że nawet w teatrze uwa- 
żana byłaby za zbyt jaskrawą. Tymczasem w 
filmie ją akceptujemy; a więc można grać w 
ten sposób — dawne kanony straciły sens. 


Drugi niedawno ukształtowany styl wywo- 
dzi się z nowej dramaturgii, opartej na luż- 
nym ciągu skojarzeń, odwołującej się do sta- 
nów podświadomości. Widziałem niedawno 
„Konformistę”, nowy film Bertolucciego, zre- 
alizowany według owej nowoczesnej formuły, 
ukazujący świat wewnętrzny człowieka w po- 
toku przemieszanej teraźniejszości, wspom- 
nień, planów na przyszłość. Główną rolę gra 
Jean-Louis Trintignant. Mam wrażenie, że 
udało mi się na tym przykładzie rozgryźć, w 
czym rzecz. Otóż w tego rodzaju filmie aktor 
ma jakby nadświadomość sytuacji, wie, jak to 
się skończy. Tkwi w środku wydarzeń, a jed- 
nocześnie patrzy na nie z boku, zachowuje 
dystans, ale nie jest bierny. Dotychczas taki 
styl gry był w filmie nie do pomyślenia; jeśli 
aktor stał za drzwiami, nie miał prawa wie- 
dzieć, co go za nimi czeka. Musiał, tak jak na- 
kazywał jeszcze Stanisławski, wzbudzić w 
sobie stan niewiedzy, by poprzez zaskoczenie 


Z dystansem 
„Wszystko na sprzedaż”, reż. Andrzej Wajda 


0 FILMOWEJ 
ROBOCIE 


Polski film jest znowu w centrum dyskusji. Zwróciliśmy się do 
filmowców, by wypowiedzieli się o rzetelności i fachowości 
warsztatu filmowego, o źródłach jego słabości, o możliwoś- 
ciach naprawy. Dotychczas zabierali głos: Andrzej Wajda, 
Krzysztof Zanussi, Jan Rybkowski, Aleksander Ścibor-Ry!- 
ski, Jerzy Passendorfer. Dziś mówi aktor — Andrzej Łapicki. 
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"Tak się złożyło, iż otrzymałem 
ostatnio od czytelników pakiet, w 
różnym zresztą tonie utrzyma- 
nych, listów. Kilka z nich kipiało 
na tyle jadem i nienawiścią, iż 
nie wiem, czy sobie na to zasłu- 
żyłem; zwracały się one do mnie 
z najrozmaitszymi radami, z któ- 
rych ta, abym przestał plamić 
papier w FILMIE nie należała do 
naibardziej surowych. 

Każdy piszący winien pochylać 
się nad listami, być może bowiem 
kryje się w nich jakaś podskórna 
racja dotąd przez niego nie u- 
świadamiana. Czasem ukryta jest 
też potrzeba informacji, której 
może lub powinien udzielić. Pisze 
do mnie pani Bożena P. z War- 
szawy: „Pana sądy dotyczące kry- 
tyków filmowych są bardzo 
szczere, żeby nie powiedzieć zło- 
śliwe (...) Chętnie dowiedziałabym 
się od Pana, który z naszych kry- 
tyków jest ideałem, a przynaj- 
mniej jest bliżej go niż dalej, Ja- 
kie według Pana warunki powi- 


nien spełniać krytyk z prawdzi- 
wego zdarzenia”. Zresztą cały list 
pani P. wprawił mnie w zakłopo- 
tanie, ponieważ nie uważam się 
za krytyka filmowego, lecz tylko 
za piszącego czasem na tematy 
filmowe. Niedawno Konrad Eber- 
hardt — jeden z krytyków filmo- 
wych, których cenie, choć nie 
wiem, czy jest on bliżej czy dalej 
od ideału, ponieważ w ogóle nie 
wiem co to „ideał* w krytyce — 
napisał w „Ekranie”, iż należę do 
tych krytyków literackich, którzy 
„przekwalifikowali się filmowo*. 
"Trudno byłoby mi określić, 
czym owo _„przekwalifikowanie” 
miałoby polegać, zresztą dalsze 
roztrząsanie kwestii na własnym 
przykładzie nie wydaje się skro- 
mne, choć skromności wcale za 
cnotę specjalną nie uważam. U- 
ważam za to, iż trzeba skończyć 
z pewnymi stereotypami. 
Andrzej Kijowski napisał przed 
laty w którymś ze swoich felieto- 
nów —- widzi Pani, to jest krytyk, 


który wydaje mi się „bliżej” ide- 
ału niż dalej — że istnieje spo- 
łeczne wyobrażenie krytyka li- 
terackiego, jako poważnego, ga- 
binetowego mędrca, oblożonego 
książkami, wertującego encyklo- 
pedie, myszkującego po archi- 
wach i bobrującego w pożółkłych 
stronicach starych pism („Pano- 
wie krytycy, macie głowy wycięte 
ze starych gazet” — miał rzec 
kiedyś Wyspiański). 

Istnieje również społeczne wy- 
obrażenie pisarza, który musi 
„znać życie”, krążyć po przedmie- 
ściach, wyjeżdżać w teren, szpi- 
kować swoją biografię historycz- 
nymi wydarzeniami, gdyż ina- 
czej twórczość jego staje się pa- 
pierową fikcją i nierzeczywistą 
bajdą. Otóż — jeśli sobie dobrze 
przypominam przewód myślowy 
felietonu Kijowskiego — w isto- 
cie wszystko powinno wygląda 
inaczej: „żywiołem* pisarza win- 
jtyczność, śięcze- 
sta- 


W NOWYM KINIE 


uzyskać naturalną reakcję. Ta nowa metoda 
przypomina teatr Brechta, łączy bowiem dy- 
stans i zaangażowanie, grę i świadomość 
rezultatu, ocenę intelektualną i emocję. Im- 
pulsem do spróbowania czegoś takiego na 
ekranie były jednak zmiany w samym filmie. 
Jest to zjawisko najświeższe, z ostatniego ro- 
ku czy dwóch. Jeszcze w czasach „8 1/2* nie 
bardzo było wiadomo, jak grać tego rodzaju 
role, Formuła, o której mówię, łączy w jedną 
postać bohatera i autora. Bohater wie tyle, 
co autor; aktor gra jednoczeście i rolę, i twór- 
cę. 

Sądzę, że są to najciekawsze zjawiska w 
aktorstwie, jakie pojawiły się ostatnio na 
ekranie. W Polsce nie próbowano dotychczas 

h żadnej z tych form — ani gry jaskrawej, 
gwałtownej, ostrej, ani gry z „nadświadomo- 
ścią”, z pełną wiedzą o rozwoju sytuacji. 

+ Wydaje mi się, że powinniśmy spróbować. 
Mówię to, oczywiście jako aktor, który chciał- 
by mieć okazję do takiej próby, ale nie od 
niego zależy czy ją znajdzie. 

W tym miejscu należałoby bowiem powtó- 
rzyć to, co wszyscy wiemy — że w polskim 
filmie aktor ma niewiele możliwości. Szansa 
ciekawej roli i współpracy z ciekawym reży- 
serem pojawia się raz na kilka lat. Na co 
dzień proponuje się mam gorszy materiał lite- 
racki niż w teatrze i współpracę z reżyserem 
gorzej przygotowanym do zawodu niż reżyser 
teatralny; nic dziwnego, że aktor gra o wiele 
poniżej swych możliwości. 


Wszystko zaczyna się od tego, co się chce 
pokazać i po co. U nas właściwie nie ma te- 
matów, zajmujemy się marginesami, postacia- 
mi, które nikogo nie są w stanie zaintereso- 
wać. Jak w każdym społeczeństwie, i w na- 
szym nie brak sytuacji dramatycznych i osta- 
tecznych, ale niczego nie ma się odwagi po- 
kazać ostro, tak jak jest naprawdę; decyduje 

* zasada „lepiej mie ruszać". Przedstawia się 
świat jako wielkie przedszkole z Jasiem i 
Małgosią w rolach głównych. Brak drama- 
turgii filmowej, a przede wszystkim pomy- 
słów. Gdyby istniały pomysły — może i sce- 
nariusz okazałby się zbędny; wystarczyłoby, 
żeby reżyser umiał aktorowi opowiedzieć, co 
chce przekazać widzom, potrafił wydobyć z 
odtwórcy tkwiące w nim możliwości. A ope- 
rator — mowocześnie to sfotografować. 


Film wyraźniej niż jakakolwiek inna dzie- 
dzina sztuki startuje w konkurencji między- 
narodowej. W tym samym kinie na dwóch ko- 
lejnych seansach widz może porównać, jak to 
się robi u nas, a jak ma świecie. I może wy- 
brać. 


Z wyrazistymi szczegółami 
„Salto”, reż. Tadeusz Konwicki 


Zanotowała: B.J. 
| UL 


rych dzieł, smakowanie przesz- 
łych konwencji, ponieważ niewie- 
le warta twórczość, która za nic 
ma minioną literaturę i tradycję. 
W końcu ilość myśli jest skoń- 
czona, nieskończona jest tylko 
możliwość ich nowych przefor- 
mułowań i nowych kontekstów. 

Ja sobie myślę tak: również 
jeśli idzie o krytyka filmowego, 
wszystko jest na głowie postawio- 
ne. Stereotyp wygląda tu nastę- 
pująco: krytyk filmowy to jest 
taki facet, który nie wychodzi z 
sali kinowej. Istnieją w tej dzie- 
dzinie rekordziści, choć po ich 
działalności widać, iż niechybnie 
na nie więcej nie starczyło im już 
czasu. Istnieje też stereotyp reży- 
sera filmowego: to taki facet z 
rozwichrzoną grzywą, w amery- 
kańskiej bluzie, wiecznie wrzesz- 
czący przez tubę, rozkojarzony i 
roztargniony, któremu śnią się po 
nocach wizje przeklęte i wspania- 
łe, a on potem od niechcenia prze- 
lewa je na ekran. „Obraz* takie- 


go reżysera przedstawił Tadeusz 
Konwicki w „Zwierzoczłekoupio- 
rze". Jakby broniąc się przed 
tym stereotypem, mówił mi kie- 
dyś ironicznie Andrzej Wajda: w 
pewnym wieku reżyseria to już 
jest zajęcie niepoważne, ale gdzie 
znaleźć lepsze, tak żeby było na 
powietrzu i żeby ludzie słuchali... 

Otóż naprawdę wszystko winno 
wyglądać inaczej. Reżyser to ten, 
który powinien mieć matematy- 
czną wizję swojej pracy, który — 
jak twórcy francuskiej „nowej 
fali" — winien wysiadywać go- 
dzinami w archiwum, oglądając 
stale i stale stare filmy, ponie- 
waż „wszystko już było”, a żeby 
znaleźć nowy obraz, trzeba mieć 
świadomość środków już użytych. 


Powinien, jak Hitchcock, być 
człowiekiem opanowanym, jak 
Zanussi purytańskim, na planie 


winien nosić białą koszulę i kra- 
wat, nie udawać niewydarzonego 
przebierańca i _ ekscentrycznego 
maga. Powinien być wyrachowa- 


ny, bo film to nie tyle wizja, co 
montaż i rachunek scen, konden- 
sacja i umiejętność pokazania 
maksimum na _ najkrótszej ilości 
taśmy i w najkrótszym czasie. 
Krytyk zaś to nie ten, który 
w kinie ogląda tysiące filmów, 
lecz ten, który trzyma rękę na 
pulsie swego czasu, jego mód i je- 
go zachceń, ponieważ kino jest 
przede wszystkim modą i Sspo- 
łecznym sejsmogratem. To ten, co 
wychodzi na ulicę, idzie w lud, 
przedsiębierze akcje misyjne, bo 
czym w końcu są owi krytycy- 
prelegenci rozsianych po całym 
kraju DKF-ów.  Misjonarzami 
właśnie, nawracającymi widzów 
na własną „kinową” wiarę. Kry- 
tyk może sobie pozwolić na roz- 
targnienie i uliczny żart, na kpl- 
nę ze swej profesji (dlatego tak 
zabawni bywają niektórzy nasi 
„filmolodzy”, którzy nie będąc 
jeszcze naukowcami, już się w 
naukokształtne szaty drapują). 
Krytyk filmowy może z rzadka 


tylko wstępować do kina, jeśli ma 
zrozumienie dla współczesności, 
dla socjologii, dla mód idących 
wzdłuż i wszerz kultury, dla zbio- 
rowych nastrojów i socjalnych 
przeświadczeń. Krytyk to bowiem 
ten, kto kino przymierza do rze- 
czywistości, w której ono żyje, 
i do myśli, które on sam ma na 
temat tej rzeczywistości. Nie ma 
nie gorszego dla krytyka filmo- 
wego, jak traktowanie kina ze 
śmiertelną powagą i nic śmiesz- 
niejszego, niż dotrzymanie kroku 
wszystkim „falom*, ponieważ kro- 
ku tego dotrzymać nie sposób — 
z tego prostego powodu, iż nie 
można obejrzeć „wszystkich* fil- 
mów, jak nie można przeczytać 
„wszystkich* książek. 


KRZYSZTOF 
MĘTRAK 


Bernardo Bertolucei 


— Mój ostatni fllm „Konformista” 
to nie tylko rzecz o faszyzmie, ale 
przede wszystkim o burżuazji. Fa- 
szyzm jest jedynie zblorową chorobą 
burżuazji. Istnieje ścisła więź między 
dzistejszą burżuazją u dawną. która 
w latach trzydziestych udzieliła po- 
pareta faszyzmowi. 

Powłeść mego przyjaciela, Alberto 
Moravii, pozwoliła mi ukazać tę 
burżuazją niejako od wewnątrz, tak 
Jak chtrurg za pomocą skatpela obna- 
ża wnętrzności pacjenta. Cały film 
zbudowany jest wokół postact jedne- 
go bohatera, Marcella, który sądzi 
że różni się od swego otoczenia t 
uważa za anormalnego; marzy przy 
tym o sllnym państwie i autoryta- 
tywnej władzy. W mojej analizie fa- 
szyzmu nie zajmuję się sprawami go- 
spodarczymi i społecznymi. Ograni- 
czam się wyłącznie do sjery psycho- 
logicznej Pokazuję normalnego mie- 
szczuchu, który w miarę rozwoju 
wydarzeń przemienia się w potwora 

Moravia dostarczył mi podstawowe 
zarysy fabuły. Sądzę bowiem, że pro- 
blem adaptacji filmowej nie polega 
na dostownej wierności wobec lite- 
racktego pierwowzoru. Wątki powieś- 
cłowego „Konjormisty” uległy w fil- 
mie znacznym zmianom, a mimo to 
Moravia poznał swój utwór. 

Przyznaję, że w „Konformiście” 
można odnaleźć wpływy Ophdilsa czy 
Sternberga. Nie zależało mi bowiem 
na_ rekonstrukcji historycznej; faszy- 
stowscy ministrowie zupełnie chyba 
nie przypominali ministra z mojego 
filmu. Umieściłem go zresztą w ar- 
chttekturze, o której marzyli faszy- 
stowscy budowniczowie t która zna- 
lazła swych realizatorów już w okre- 
sle powojennym, za rządów chrześ- 
cigańskiej demokracji. W scenografii 
mego filmu można także odnależć 


8 


Odbrązowiony bohater 
Jean-Pierre Lóaud 


posępne struktury Chirico, wpływy 
malarstwa metafizycznego. 

Musiatem rozwiązać bardzo ważny 
problem: jak mówić o epoce, której 
nie znam? Moja jedyną pamięcią 
jest kino: włoskłe filmy z lat trzy- 
dziestych, na których czas zostawił 
swój ślad. A także ktno amerykań- 
skie i francuskie Zażądałem więc 
od moich scenografów L projektan- 
tów kosttumów, aby obejrzeli jak 
najwięcej starych filmów. 
Środki finansowe na 
„Konformisty" były dość 
Robtlem ten film dla amerykańskiej 
firmy Paramount. Ale 
wym marzeniem jest 
ne. Obecnie realizuję film w jednej 
= włoskich fabryk, przy współpracy 
partti komunistycznej.  Złudzeniem 
jest. że kino polityczne można upra- 
systemu” przemy- 
stu filmowego. _ „Kongormista” jest 
więc symbolem tego wszystkiego 
czego nie miałem jeszcze odwagi się 
wyrzec, symbolem kina, do którego 
ciągle należę. 


(iekawostki 


Pola Negri chciałaby  sfilmować 
swoje pamiętniki. Odtwórczynią jej 
postaci miałaby być Vanessa Red- 
grave. Nie może natomiast zdecydo- 
wać się. kto mógłby zagrać Rudolfa 
Valentino, który był „największą mi- 
łością jej życia”. Pola Negri twier- 
dzi, że po śmierci Valentino nie by- 
ło w światowej kinematografii akto- 
ra, ktory dorównałby mu w rolach 
romantycznych kochanków. 


*k 


William Bonney z Teksasu. znany 
pod koniec XIX wieku jako Bill 
the Kid, jest jedną z najczęściej po- 
jawiających się na ekranie postaci 


realizację 
znaczne 


wiać w ramach 


x Dzikiego Zachodu. Ten «rożny 
przestępca zginął w wieku dwu- 
dziestu lat i jest zazwyczaj ideali- 
zowany w amerykuńskich  wester- 
nach. Grali go aktorzy o ujmującej 
powierzćnowności, jak Robert Tay- 
lor („Billy the Kid"). Scott Brady 
(„Prawo przeciwko Billowi") czy Paul 
Newman („Rewolwer w lewej ręce"). 
Obecnie postać Billy the Kida pra- 
gnie wskrzesić na ekranach fran- 
cuski krytyk | reżyser Luc Moullet, 
który kręci w Alpach ..Nowe przy- 


gody Billy Kida". Role tytułową: 
twarza Jean-Pierre Lóaud (zdjęcie 


Katia 


RYZ. Jeanne Moreau (zdjęcie 
zagra główną rolę w filmie „Hu- 
wagabundy* Edouarda Luntza, 
partym na powieści Antoine Blon- 
dina. Michel Bouquet natomiast, 
wcieli się kolejno w 1% różnych o- 
sób. 


RYGA. Łotewski reżyser Edmundax 
Łacis debiutuje filmem  „Nasyp”. 
Bohaterami są partyzanci, którzy po 
wysadzeniu w powietrze mostu ko- 


lejowego zostają okrążeni przez 
Niemców. 
MADRYT. Terence Young, specja. 


lista od filmów sensacyjnych, rea- 
lizuje swój pierwszy western „Krwa- 


we słońce", w którym główne 
grają Alain Delon — (zajęcie 


Charles Bronson i Toshiro Mifunt 


MOSKWA. Znany dunski karyka- 

turzysta, Herluf Bidstrup, nakręcił 
wspólnie z Lwem Atamanowem film 
animowany pod długim tytulem: 
„Dokażemy tego. jeśli wystąpimy 
przeciwko wojnie”. 


Fernandela, 
realizację 


PARYŻ. Po _ śmierci 
Christian-Jaque przerwał 


filmu „Don Camillo i kontestatorzy« 
i kręci następny film „Natta „w słoń- 
cu". Bedzie to historia siedmiu osób, 
które starają się przeszkodzić ekspe- 
dycji poszukującej ropy naftowej. 
Zdjęcia zostaną nakręcone w Rumu- 
mit. 


PRAGA. Znany reżyser czeski Zby- 
uek Brynych („Transport do raju*) 
wyjeżdża do Taszkientu, gdzie zrea- 
lizuje film wspólnej produkcji czes- 
ko-radzieckiej „Oaza*. 


BELGRAD. Stole Janković rozpo- 
czął zdjęcia do filmu „IS4i%, który 
opowie o tragicznej miłości, rzuco- 
mej na tło walk partyzanckich z 
Niemcami. Muzykę komponuje Mikis 
Theodorakis. - 


HOLLYWOOD. Mark Rydell kręci 
western „Kowboje”, w którym jed- 


Wayne tie 5 SĄ 
fl planie 


LENFILM 


Na warsztacie wytwórni Lenfilm 
jest wiele filmów o różnych tema- 
tach. Reżyser Adolt Biergunkier koń- 
czy realizację filmu „Droga na Ri- 
bezahl*, którego akcja zaczyna się 
w okresie minionej wojny, w par- 
tyzanckim oddziale walczącym na 
Białorusi. W oddziale tym bije się 
niemiecki komunista Maks  Leder- 
kiihn (Aurimas Babkauskas) t mło- 
da Rosjanka Ludmiła (Liubow Ru- 


Główna ra 
John Way 


miancewa). Po wojnie Ludmiła od- 
wiedza w Niemczech rodzinę Make 
sa, poznaje też kobietę, którą k 
chał przed laty, marząc, by móc 
kiedyś wdrapać się razem z nią na 
£órę Rilbezahi. Pamiętając o tym. 
Ludmiła postanawia wejść na szczyt 
góry | w ten sposób uczcie pamięć 
sWego przyjaciela. Scenariusz filmu 
napisali Josit Olszanski i Natalia 
Rudniewa. 

Reżyser Wiktor Tregubowicz mon- 
tuje swój dwuseryjny film „Dauri- 
ja*, nakręcony według scenariusza 
napisanego wspólnie z Jurijem Kle- 
pikowem na podstawie powieści Kon- 
stanina Siedycha. Akcja toczy się 
w okresie Rewolucji Pażdzierniko- 
wej i w latach wojny domowej w 
Kraju Zabajkalskim. Główną rolę 
gra aktor Małego Teatru, Witalij 
Sotomin. W końcowej fazie produk- 
cji jest także film „Nocna zmiana” 
Leonida  Mienakiera, rozgrywający 

) się w środowisku pracowników kom- 
binatu naftowego. oraz. „Szelmienko- 
ordynans* Andrieja Tutyszkina — 
adaptacja komedii klasyka literatury 
ukraińskiej, Hryhorlja  Kwitki-Osno- 
wanienki, z roku 1840. Zdjęcia do 
tego lilmu kręcono w malowniczym 

starym miasteczku Kaniewa na U- 


krainie. 
Marianna Wertynska pra główną 
rolę w filmie „Miejsce pod słońcem" 
w reżyserii Michaiła Jerszowa. Akcja 
toczy się w porewolucyjnym Pio- 
trogrodzie, a bohaterka — do nie- 
dawna opływająca w dostatki arys- 
tokratka — zarabia na życie, grając 
na fortepianie w nocnym lokalu. 
"Twórcy filmu pragną prześledzić 
gwałtowne przemiany  społeczno-o- 
byczajowe, dokonywające się w 
warstwach spauperyzowanej arysto- 
| kracji rosyjskiej. Partnerami Wer- 
tynskiej są m. in. Konstantin Ada- 
szewski i Tatiana Biedowa. 


i 
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Kilka filmów znajduje się w fa- 
vie zdjęć atelierowych. Popularny 
leningradzki komik Arkadii Rajkin 
gra jedną z ról w filmie „Czaro- 
dziejska siła sztuki*. składającym 
się z kilku nowel o wymowie saty- 
ryczno-komediowej (reżyser Ua 
Bierman). W atelier przebywa także 
ekipa filmu „Czarne suchary*, reli- 
zowanego wspólnie z berlinska 
DEFA przez reżysera Herberta Ra- 
poporta. Jest to ekranizacja powieś- 
ci Elizawiety Drabkiny, nawiązują- 
cej do solidarnościowych akcji oro- 
letariatu niemieckiego w okresie Re- 
wolucji Październikowej. Kolejna po- 
zycją jest „Noc na czternastym rów- 
noleżniku* w reżyserii Władimira 
Szredela, film poświęcony  aktual- 
nym wydarzeniom na Półwyspie In- 
dochińskim. Za kanwę posłużyła po- 
wieść Julija Siemionowa „On zabił 
mnie pod Luang Prabang". 

Do realizacji kolejnego filmu przy- 
gotowuje się Gleb Panflłow, którego 
„Trzeba przejść | przez ogień" oraz 
„Początek* stały się wydarzeniami 
artystycznymi w ZSRR. Odkrycie Pan- 
lilowa, rewelacyjna Inna Czuriko- 
wa, zagra teraz rolę Joanny D'Arc. 
nawiązując w ten sposób do treści 
swego poprzedniego filmu. Scena- 
riusz pisze Ewgienij Gabriłowicz, sta- 
le współpracujący z Pantilowem. 


Aleksandar Petrović („Spotkałem 
nawet szczęśliwych Cyganów") przy- 
gotowuje kolejny film „Mistrz I Mał- 
gorzata”, według znanej także u nas 
powieści radzieckiego pisarza Mi- 
chaiła Bułhakowa. Petrović już od 
dłuższego czasu nosił się z zamiarem 
realizacji tego filmu, pragnąc jednak 
zapewnić mu odpowiednią oprawę 
produkcyjną i aktorską, zabiegał o 
wspołproducentów _ najpierw — we 
Francji. a następnie we Włoszech 
Ostatecznie jego ..Mistrz. ! Małgorza- 


Lakoniczna psychologia 


ta" będzie finansowany przez jugo- 
słowiańska firmę  Dunav-Film i 
wspołproducenta włoskiego. Reżyser 
wrócił niedawno z Rzymu, gdź 
mówiono ostateczne terminy realiza- 
cji i obsade filmu. który będzie kre- 
conv w Jugosławii, w pobliżu Bel- 
gradu. > 


Petrovica interesują głównie te 
wątk: powieści, ktore — wykracza- 
jac poza warstwe zdarzeniową. zwią- 
zaną z pewnym konkretnym okre- 
sem i miejscem akcji — mają wa- 
lor uniwersalny. W głównych rolach 
wystąpią: Romy Schneider i Gian 
Maria Volonte. 


Kronita 


ŚMIERĆ BEBE DANIELS 


W wieku 70 lat zmarła w Londy- 
nie popularna aktorka amerykańska 
Bebe Daniels. Po raz pierwszy wy- 
stąpiła na ekranie mając siedem lat; 
w czasie I wojny była partnerką 
Harolda Lloyda w jego komediach z 
cyklu „Lonesome Luke", Najbardziej 
znane filmy nieme z jej udziałem, 
to „Samiec i samica" i „Nie zmie- 
niaj męża” reżyserii Cetlla B. De 
Mille'a oraz „Monsieur Beau 
w którym była partnerką Rudolfa 
Valentino. 

Wśród dźwiękowych filmów aktor- 
kt wyróżniły się: „Rio Rita*, „Po- 
dróż na Księżyc" i „Aż Ulica". Po 
wojnie występowała w wielu filmach 
telewizyjnych. 


3: "z 


Vaiva Maineilyte w „Męskim lecie” 


Swiatowa kobieta 
Jeanne Moreau i Charles Denner 


femiery... 


MĘSKIE ŁATO 


Na ekrany kin radzieckich wszedł 
film Mariusam,Giedrisa „Męskie la- 
to” (zdjęci którego akcja toczy 
się na Lit koniec lat czter- 
dziestych. Bohaterem jest radziecki 
zwiadowca przedostający się do na- 
cjonalistycznej bandy „Mnicha”. 

„W litewskiej sztuce filmowej — 
pisze S. Waliulis w wileńskim „Czer- 
wonym Sztandarze" — nie było tak 
obszernego |: wyjątkiem - noweli 
»Ostatni strzałę w „Żywych bohate- 
rachx), szczegółowego opisu obozu 
wrogów od wewnątrz. Charakterysty- 
ka psychologiczna postact jest na- 
kreślona lakonicznie, chociaż niekte- 
dy przeszarżowana w oddaniu wy- 
glądu zewnętrznego. Rekompensuje 
to w pewnym stopniu troska o wia- 
ruvodny przebieg akcji L dramatycz- 
ny konflikt, jakt wybucha wśród 
członków bandy, którzy coraz bar- 
dziej tracą swe ludzkie oblicze”. 

Recenzentowi podoba się także re- 
żyseria filmu, który „zaczyna się od 
środka wydarzeń: w ciemnościach 
błyskają wystrzaty, kotyszą się drze- 
wa, ktoś biegnie”. Również zakoń- 
czenie jest niespodziewane. Historia 
zwiadowcy urywa się nagle i nie 
wiemy, jakie są jego dalsze losy. Na 
tle dotychczasowej litewskiej pro- 
dukcji filmowej „Męskie lato" wy- 
daje się utworem znaczącym, a na 
szczególną uwagę zasługuje kreacja 
Juozasa Budraitisa. 


Hiszpański western 
Alain Delon 
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Jest nowym, niezwykłym odkryciem aktorskim. Ma za 
sobą pracę w słynnym teatrze-laboratorium Grotow- 
skiego. Zdobyła rozgłos występując na scenach wro- 
cławskich; film odkrył ją dopiero teraz. Zobaczymy 
ją w „Życiu rodzinnym" Krzysztofa Zanussiego; film 
zapowiada się jako wydarzenie nowego sezonu. 


— Jest pani aktorką dojrzałą, w peł- 
ni rozwoju. „Życie rodzinne” to właści- 
wie pani debiut filmowy; tym ciekaw- 
sze dla pani doświadczenie. 


— Przyznam się, że boję się mówić o 
tym filmie, bo im dalej od zakończenia 
zdjęć, tym częściej o nim myślę; czyżby 
obsesja? A jednak trudno zapomnieć o 
Klarysewie: ten stary, dziwaczny dom, 
ogród zarosły, piękny; przeżyliśmy tam 
lato, jesień, nasza ulubiona suka oszcze- 
niła się i rezydowała w łazience; kiedy 
opadły liście, a kwiaty przekwitły, „sa- 
dzono” sztuczne floksy i nasturcje, ma- 
lowano spłowiałe trawy. Wyjeżdżałam 
na spektakle do Wrocławia; do Klary- 
sewa wracałam jak do domu, z radoś- 
cią. Nie przypuszczałam, że to mnie tak 
pochłonie. Nie potrafiłam zająć się ni- 
czym innym, o niczym innym myśleć 
ani w przerwach pomiędzy zdjęciami, 
ani po ich ukończeniu, bo już czekałam 
na następny dzień, kolejną scenę. 


— Pierwsze wrażenie z pobytu na 
planie? 


— Wielka lekcja cierpliwości; ale tak- 
że umiejętność koncentracji i wypo- 
czynku. Umieć wypoczywać, wyłączać 
się w przerwach pomiędzy ujęciami i 
natychmiast koncentrować się w mo- 
mencie, kiedy staje się przed kamerą. 
Patrzyłam z podziwem na Daniela Ol- 
brychskiego, który potrafił w jednej 
chwili usnąć, by po kilku minutach o- 
budzić się, świeży i wypoczęty, gotowy 
do pracy. Umiejętność ta wydawała mi 
się początkowo niemożliwa do przyswo- 
jenia; stopniowo jednak udało mi się w 
pewnym stopniu ją opanować. 


— Jakie różnice dostrzega pani w 
pracy na scenie i przed kamerą? 


— Przez wiele lat pracowałam w tea- 
trze-laboratorium Jerzego Grotowskie- 
go, później zaangażowałam się do Tea- 
tru Współczesnego we Wrocławiu, U 
Grotowskiego byliśmy częścią widow- 
ni, ludzie otaczali nas, byli bardzo bli- 
sko; w tradycyjnym teatrze mam ich 
przed sobą, odgrodzonych rampą; nie 
gram wobec nich, gram dla nich, a to 
jest różnica. Kiedy po raz pierwszy sta- 
nęłam na „normalnej” scenie, ogarnął 
mnie niepokój, czy opanuję tę umiejęt- 
ność mówienia, grania nie wobec, ale 
do widowni. Dzisiaj, z perspektywy 
czasu, sądzę, że ten etap mam już poza 
sobą. 

W teatrze ważne jest to, że ludzie 
przyszli, że są, że ich widzimy i czuje- 
my ich obecność; to ogromnie mobilizu- 
je. W filmie nie ma widowni; ludzie na 
planie to członkowie ekipy, koledzy-2k- 
torzy; przyszli, żeby pracować, mogą 
być w najlepszym wypadku jedynie 
świadkami. W teatrze ten kontakt z 
ludźmi odrywa aktora od spraw co- 
dziennych, dopinguje do działania; w 
filmie nieporównanie trudniej skupić 
się, wyłączyć. I jeszcze to męczące u- 
czucie, że nie można nic poprawić, moż- 
na tylko wyciągnąć wnioski: więc po 
każdym ujęciu niepokój, co ja właści- 
wie zrobiłam, udało się czy nie, gdybym 
mogła jeszcze raz; inaczej niż w teatrze, 
gdzie w każdym przedstawieniu można 
coś zmienić, skorygować, ulepszyć. Na 
scenie widać całą sylwetkę aktora; to 
oczywiście warunkuje nasze zachowanie 
się, styl gry. W filmie od razu, od pier- 
szego ujęcia, wyłaniają się wątpliwoś- 
e «amie widać w kadrze: ręce, no- 
gi, twarz, blisko czy daleko. „Są ręce, 
nie ma nóg” — mówią, a jeżeli nogi 


bardziej wyrażają to, co teraz czuję? 
Innym razem jest twarz, a nie ma rąk, 
a przecież ręce chyba najbardziej zdra- 
dzają „myślenie” człowieka. Rozwiązy- 
wanie tych problemów okazało się zaję- 
ciem pasjonującym. 


— W pracy na planie pani dociekli- 
wość i wytrwałość były przysłowiowe. 
Krążą o tym anegdoty; pokonała pani 
zarówno Olbrychskiego, jak i reżysera 
Zanussiego... 


— Przed rozpoczęciem zdjęć nie o- 
rientowałam się, jakich dyspozycji wy- 
maga praca na planie. Miałam jedynie 
dużo sił, to, co zwykło się określać mia- 
nem kondycji, zarówno fizycznej, jak 
psychicznej. Tę kondycję zdobywałam 
u Grotowskiego. Reżyser Zanussi często 
pytał mnie żartobliwie, kiedy wreszcie 
się zmęczę. Tymczasem im dłużej prze- 
bywam na scenie czy planie filmowym, 
tym lepiej i tym wydajniej pracuję. 


— Podobnie jak wszyscy aktorzy 
Grotowskiego, jest pani bardzo spraw- 
na fizycznie. I w tej dziedzinie konku- 
rowała pani z powodzeniem z Danie- 
lem Olbrychskim, znanym ze swych 
sportowych umiejętności. 


— Sprawność fizyczna, umiejętność 
opanowania własnego ciała, powinna 
cechować każdego aktora; jest to prze- 
cież jedna z form wyrazu, jak głos, mi- 
mika twarzy. Są to sprawy niepodziel- 
ne i oczywiste. Sprawność fizyczna nie 
wydaje mi się zresztą tak trudna do 
osiągnięcia; to tylko kwestia intensyw- 
ności i systematyczności treningu. Nie- 
porównanie bardziej skomplikowane 
jest uzyskanie sprawności psychicznej, 
"umiejętności koncentracji, konstrukty- 
wnego myślenia, gotowości do natych- 
miastowego działania, elastyczności wy- 
obrażeń. 


— Krzysztof Zanussi powiedział w 
wywiadzie dla „Kina”, że nadała pani 
stworzonej przez siebie postaci 
rangę i poważniejszą tonację, że wie- 
działa pani o Belli więcej niż on sam. 


— Obdarzyłam postać Belli bardzo 
silną temperaturą uczuciową; zagra- 
łam ją ostro, agresywnie, czasami na 
pograniczu histerii. Jej zachowaniom 
starałam się więc nadać cechy maksy- 
malnej spontaniczności. Nie było to łat- 
we, bo postać przylega do mnie właśnie 
poprzez spontaniczność, natomiast obca 
mi była w sposobie myślenia i reago- 
wania. Początkowo bardzo nie lubiłam 
oglądać się na ekranie, potem się przy- 
zwyczaiłam. 


Ten sposób gry nie różnił się zbytnio 
©d tego, do którego jestem przyzwy- 
czajona w teatrze, dlatego czułam się 
stosunkowo pewnie. Ale w kolejnym 
filmie telewizyjnym reżysera Zanussie- 
go mam zagrać zupełnie odmienną po- 
stać, osobę ze środowiska naukowego. A 
więc inny sposób poruszania się, mó- 
wienia, chodzenia. Będę musiała ją 
grać znacznie mniejszymi, skromniej- 
szymi środkami. Czy potrafię przekazać 
inne myśli i uczucia, nadać im kształt 
sugestywny przy pomocy małych odru- 
chów, małych reakcji? Nie wiem. Ale 
to jest właśnie pasjonujące. 


Rozmawiał: 
ANDRZEJ MARKOWSKI 


zapiski krytyczne 


© LEGER - KLASYK MALARSTWA 
I KINA © KOMIKS KUBINA © 


NIEDZIELA 


Wystawa ponad dwustu prac Fernanda Legera 
w Muzeum Narodowym. Na otwarciu była Nadia 
Leger, wdowa po malarzu. Pamiętam ją z Biot, 
gdzie 'w pięknej posiadłości nad Morzem Śród- 
ziemnym mieści się muzeum malarza. Wystawa 
warszawska dość niekompletna, brak wczesnych 
płócien Lógera, brak też choćby jednej ze sław- 
nych kompozycji z kluczami, ze zbliżeniami 
przedmiotów, jak w filmie. 

Czy owe zbliżenia podsunęło Lógerowi kino? 
W zbiorze jego artykułów pt. „Funkcje malar- 
stwa”, wydanych w „Bibliotece myśli współcze- 
snej” w PIW-ie, znalazło się kilka tekstów, któ- 
Te malarz poświęcił sprawom filmu. Pochodzą 
z epoki kina niemego, tylko ostatni — z roku 
1933 — dotyczy kina dźwiękowego. 

W związku 2 „Baletem mechanicznym”, jedy- 
nym swoim filmem, należącym dziś zresztą do 
klasycznych pozycji awangardy francuskiej lat 
dwudziestych, Lóger tak pisze (przekład Joanny 
Guze): „Zrobiłem ten film w latach 1923—24. W 
tej epoce malowałem obrazy, gdzie działającymi 
elementami były przedmioty uwolnione od 
wszelkiej atmosfery i pozostające w nowych 
stosunkach. Malarze odrzucili już wówczas 
temat. W filmach awangardowych chodziło o 
to, by odrzucić scenariusz opisowy. 
Sądziłem, że przedmiot w filmie nabierze 
wartości. Wychodząc z tego założenia pracowa- 
łem nad moim filmem. Posłużyłem się najzwy- 
czajniejszymi przedmiotami, które przenosiłem 
na ekran, obdarzając je zamierzonym i Ści- 
Śle obliczonym ruchem i rytmem”. 

W roku 1930 powstaje słynny obraz Legera: 
„Gioconda 2 kluczami”, Postać Giocondy Leonar- 
da da Vinci, niby wycięta z reprodukcji, z foto- 
su, została „wlepiona” w obraz, obok z fotogra- 
ficzną dokładnością namalowany pęk rozrzuco- 
nych kluczy niby rozgwiazda, u góry na prawo 
pudełko sardynek, w tle figury geometryczne 
przypominające koła maszyn, znaki drogowe. 
Ten Świetny do dziś obraz jest całym filmem 
czy fotomontaże. Nie opowiada żadnej historii, 
nie ma żadnego scenariusza, a przecież tyle w 
nim się dzieje (m.in. z samej historii malar- 
stwa). 


SRODA 


Od czasu do czasu lubię powracać do pisarzy 
dawnych Austro-Węgier. Nie tylko do Kafki. W 
ich dziełach (jak w dziełach Bruna Schulza czy 
Andrzeja Kuśniewicza) istnieje wspólny ton. Są 
to książki niesamowite, zatrącają o literaturę 
fantastyczną albo po prostu do tej literatury na- 
leżą. Zarazem można się w nich w szczególny 
sposób zadomowić. Są dalekie i bliskie, swojskie 
i obce zarazem, przykre i sympatyczne. 

Odczytuję jedyną powieść Alfreda Kubina — 
„Po tamtej stronie” — wybitnego malarza t gra- 
fika austriackiego, jednego z twórców ekspresjo- 
nizmu. Ta książka jest jak jego prace plastycz- 
ne: statyczna, ciąg obrazów, komiks baśniowy, 
seria spisanych obrazków. Przypomina trochę 
Kafkę, gdyż wiąże zwyczajność z niezwyczajno- 
ścią. Pewien niemiecki rysownik został zapro- 
szony do Państwa Snu, które leży w Azji Środ- 
kowej. Nigdy tam nie świeci słońce, a władca 
krainy sprowadził z Europy różne stare domy, 
meble, ubiory — wypełnił nimi miasto, mieszka- 
nia, odział w to ludzi. Państwo jest pozbawione 
kontaktu ze światem, żyje — nie żyje, jego mie- 
szkańcy niby pracują, handlują, kontaktują się 
ze sobą, a jednak wszystko pozostaje pozorne. 
Jednocześnie jakież to zwyczajne i co za atmo- 
sfera! Prowincja straszliwa, każdego kraju, każ- 
dego skrawka ziemi. Trwanie, gotowanie się we 
własnym sosie, wszyscy wszystko o sobie wie- 
dzą, każdy sąsiaduje z każdym i przy tym są so- 
bie absolutnie obcy i jeden od drugiego nieskoń- 
czenie odległy. 

Zastanawiające, że nikt nie próbował zrobić 
filmu z Kubina. To nie jest literatura, to — po- 
wiadam — swoisty komiks, seria obrazów niby 
zaczerpniętych z życia i lekko przesuniętych w 
niezwykły wymiar. Czy by się sprawdziły w ki- 
nie? 


ALEKSANDER JACKIEWICZ 


Śmierć dekadenta 


W poprzednim numerze („Fiłmy, o których się mówi”) 
przytoczyliśmy pierwsze relacje © nowym filmie Luchi- 


no Viscontiego „Śmierć w Wenecji”. Teraz oddajemy 


głos znanemu krytykowi włoskiemu, Lino Miccichć. 


„Śmierć w Wenecji" wy- 
daje się nie tylko najlep- 
szym filmem Luchino Vis- 
contiego od czasów „Rocca 
i jego braci", lecz także 
dziełem kluczowym, które 
rzuca światło na całą twór- 
czość reżysera. Tak jak in- 
ne jego filmy, „Śmierć w 
Wenecji" ma raczej struk- 
turę dialektyczną, lecz 
w przeciwieństwie do in- 
nych dzieł, w których teza 

żała się w 
osób 
działających, znajdując syn- 
tezę w warstwie ideolo- 
gicznej i stylistycznej 
tutaj synteza jest przywi- 
lejem głównego bohatera, 
a analiza tylko i wyłącz- 
nie jest sprawą wewnętrz- 
ną. 

Synteza czego? W twór- 
czości Manna _ nowela 
„Śmierć w Wenecji" (1911) 
stanowi końcową fazę pew- 
nego procesu ewolucji ar- 
tystycznej, manifestację po- 
stawy etycznej i estetycz- 
nej zarazem. Później bo- 
wiem, w ciągu kilku lat, 


Koniec sezonu 
uchino Visconti 1 
ilvana_Mangano 
planie filmu 
„Śmierć w Wenecji” 


Mann nie ukrywał swego 
niezdecydowania  politycz- 
no-ideologicznego. Ale 
zgodnie z obrazową inter- 
pretacją LukAcsa — Mann 
tylko „cofnął się, by lepiej 
skoczyć"; skoczyć ku Man- 
nowi z „Czarodziejskiej gó- 
ry*, ku burżuazyjnemu de- 
mokracie, a przede wszyst- 
kim — antyfaszyście; jed- 
nocześnie zaś, by kontynu- 
ować dyskurs nad burżu- 
azją, zaczęty w (auto)bio- 
grafii lubeckich kupców- 
-artystów, „Buddenbroo- 
kach". 

Nowela „Śmierć w We- 
necji*, w której liczne in- 
spiracje ówczesnego życia 
kulturalnego stapiają się z 
obfitymi doświadczeniami 
osobistymi, jest dla Manna 
punktem zderzenia dwu 
różnych, zależnych od sie- 
bie, postaw. Dokonuje się 
poetycka synteza pewnego 
motywu, stale powracają- 
cego w twórczości wczesne- 
go Manna. Przeciwstawie- 
nie; sztuka — życie, wyra- 
finowanie pospolitość, 


teoria — praktyka, czystość 
estetyczna —  nieczystość 
etyczna, ów podstawowy 
problem estetyki roman- 
tycznej pojawia się teraz z 
nową siłą i zostaje dopro- 
wadzony do dekadenckiej 
skrajności. 

Oto w ironiczno-drama 
tycznej historii „wyrafino- 
wanego" artysty, ucieleś- 
nienia kultury swojej epo- 
ki, Gustava von Aschenbź 
cha, który w swej Wenecj 
„dwuznacznej* i urokliwej 
umiera na cholerę w ostat- 
nim porywie homoseksual- 
nego erotyzmu — dochodzi 
my do momentu kryzysu i 
rozkładu artysty roman- 
tycznego, do ostatniej przy- 
gody, która ma ilustrować 
„piękno* ponad „prawdę*, 
„dzieło* ponad „życie". 

Rozważania nad nowelą 
Manna można odnieść w 
głównym zarysie również 
do filmu Viscontiego. Re- 
żyser bowiem podjął w a- 


daptacji wiodący motyw 
utworu: namiętność jako 
„Czynnik zamętu i upad- 


ku*, „orgiastyczny rozkład" 
przenikający z życia i bu- 
rzący wewnętrzną harmo- 
nię twórcy. Nowela Manna 
jest silnie związana z da- 
tą swego powstania i na- 
leży w pełni do określonej 
epoki: nie można jej prze- 
to odczytywać aktualnie, A 
jednak reżyser i scenarzy- 
sta Nicola Badalucco wpletli 
w_ narrację filmu inne ele- 


LINO MICCICHE 


Korespondencia 
własna z Rzymu 


menty twórczości Manna; 
to pozwala spojrzeć na no- 
welę z roku 1911 w sposób 
zarazem historyczny i 
współczesny. Mamy tu do 
czynienia z zabiegiem ry- 
zykownym i _ odważnym, 
lecz intelektualnie najtraf- 
niejszym. 

Przede wszystkim Vis- 
conti zastąpił abstrakcyjne 
odniesienie autora do As- 
chenbacha, jako „uosobie- 
nia" literata — 'Konkretną 
aluzją do osoby kompozy- 
tora Gustava Mahlera. Nie 
tylko powołał się na pew- 
ne daty z jego biografii, 
lecz funkcjonalnie użył 


muzyki Mahlera i uczynił 
z niej filmowy środek wy- 
razu. Postać Mahlera (po- 
przez odczytanie jego li- 
stów), którego śmierć zbie- 
ga się ze śmiercią bohate- 
ra noweli, wywarła wpływ 
na koncepcję filmu, As- 
chenbach, przemieniony 2 
literata w muzyka, pozwa- 
la Viscontiemu odnaleźć — 
za pomocą sugestii czy też 
kontrapunktów muzycznych 
— najwłaściwszy klucz do 
odtworzenia tonu i idei 
samego tekstu, którego w 
żaden inny sposób nie da- 
łoby się przenieść na ekran. 

Visconti włączył też do 
tekstu noweli przerywniki 
z pogranicza wspomnień i 
koszmarów: dysputy o ety- 
ce i estetyce pomiędzy As- 
chenbachem a jego hipo- 
tetycznym mentorem, Al- 
friedem. Otóż Alfried to jak 
gdyby odwrotność Serenu- 
sa Zeitbloma, narratora 2 
„Doktora Faustusa*: jest 
wprawdzie przyjacielem, 
ale nie jest człowiekiem 
zrównoważonym  myślowo, 
a swoją demoniczną pro- 
wokacyjnością przypomina 
nawet Mefistofelesa targu- 
jącego się z Leverkhunem. 

Wszystkie te innowacje i 
wtręty pozwoliły Viscon- 
tiemu na przełamanie gra- 
nic czasowych utworu. U 
Viscontiego artysta Aschen- 
bach stracił juź — właś- 
nie jako artysta ową 


boską harmonię, którą As- 
chenbach Manna jeszcze 
przeciwstawia życiu. Proces 
rozkładu, który zaszczepia 
życie bohaterowi, już jest 
obecny w jego muzyce. W 
odróżnieniu od literata 
Aschenbacha, którego egzy- 
stencja prezentuje się ja- 
ko swoiste podsumowanie 
mieszczańskiego wyrafino- 
wania i niedościgniony wzór 
sztuki mieszczańskiej („du- 
cha*) — muzyk Aschenbach 
ma już w sobie zarodki o- 
wej sztuki demonicznej (o 
„podglebiu barbarzyńskim" 
— jak pisał Mann), która 
cechuje „faustowskiego* 
Adriana Leverkhuna. Jego 
kryzys egzystencjalny i je- 
go klęska (jako osobowości 
artystycznej) nie jest kon- 
kluzją, lecz raczej przedłu- 
żeniem jednej ze skrajnoś- 
ci- jego „dwoistej* sztuki. 
Inaczej mówiąc, kontrast 
nie polega u Viscontiego na 
przeciwstawieniu sztuki ży- 
ciu, lecz raczej na roz- 
dźwięku, na _ polaryzacji 
sztuki i życia. W tym sen- 
sie próba zrzucenia z no- 
weli patyny epoki jest cał- 
kowicie usprawiedliwiona i 
w znacznym stopniu uda- 
na. 

Sztuka Viscontiego wybu- 
cha i osiąga swój najwyż- 
szy poziom w ukazaniu sto- 
sunku Aschenbacha i Ta- 
dzia, U Manna „platonicz- 
ny* (w pierwotnym sensie 
tego słowa) charakter „na- 
miętności* dochodził do 
głosu w licznych partiach 
monologowych bohatera. 
Natomiast u Viscontiego — 
prawdopodobnie także dla- 
tego, że reżyser zdawał so- 
bie sprawę z niemożności 
mechanicznego  przeniesie- 
nia tego wątku z książki 
na ekran — Tadzio prze- 
staje być Sokratesowskim 
młodzianem, jest raczej 
czymś w rodzaju anioła zła, 
demonicznej pokusy na- 
wiedzającej _ Aschenbacha, 
świadomą niemal  ilustra- 
cją wiersza drogiego Man- 
nowi poety Platona: „kto 
własnymi oczyma ujrzał 
piękno, jest skazany na 
śmierć". Aby to osiągnąć, 
reżyser nie tylko uwypukla 
nie nawiązaną znajomość 
pomiędzy chłopcem i sta- 
rzejącym się artystą (spoj- 
rzenia, gesty, żarty, które 
na ekranie w sposób nie- 
unikniony przybierają inny 
sens niż na kartach no- 
weli), lecz wtapia to 
wszystko w. niepowtarzal- 
ną, złowieszczo potraktowa- 
ną scenerię Wenecji: mia- 
sta zatrutego, gnijącego, gi- 
nącego; miasta, w którym 
bóg śmierci Tanatos uzy- 
skuje namacalny, gęsty wi- 
zualnie kształt, łącząc i 
przenikając się z Erosem — 
jak nakazuje tradycja ro- 
mantyczna i  postroman- 
tyczna, której Mann pozo- 
stał wierny do końca. 

Film zawdzięcza wiele 
znakomitej interpretacji 
Dirka Bogarde; ucieleśnił 
on ową „nieporównywalną 
z niczym melancholię in- 
tymnych stosunków", którą 
Mann odnalazł w Wenecji, 
ową nostalgiczną świado- 
mość kończącego się sezonu 
— koronnego tematu wiel- 
kiego dekadentyzmu euro- 
pejskiego i wielkiej fascy- 
nacji „dekadenta* Viscon- 


tiego. 
LINO MICCICHE 
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Skąpiec Dickensowski 
Albert Finney — „Scrooge” 


Anglosaska produkcja obrodziła w tym 
sezonie adaptacjami najsłynniejszych dzieł 


literackich. Skąd to 


zamiłowanie produ- 


centów do szacownych klasyków — stara 
się wyjaśnić nasz londyński korespondent. 


W bieżącym sezonie produkcyj- 
nym przeważają zdecydowanie 
adaptacje dzieł klasyków, i to 
wszystkich czasów — od starożyt- 
nych do dziewiętnastowiecznych. 
Wprawdzie kino od pierwszych 
lat swego istnienia nieustannie 
przenosi na ekran najgłośniejsze 
dzieła literatury światowej, ale 
nurt ten przybrał dziś szczególną 
intensywność i szczególny charak- 
ter. Przyczyny renesansu klasy- 
ków są natury dwojakiej: finan- 
sowej i prestiżowej, trudno zresz- 
tą byłoby oddzielić jedne od dru- 


gich. 
Niedawne  „przegrzanie" ko- 
niunktury przez producentów 


hollywoodzkich, którzy zbyt po- 
chopnie uwierzyli w magiczną si- 
łę kasową super-gigantów, zmu- 
siło do oszczędności także produ- 
centów europejskich, powiązanych 
z kapitałem amerykańskim. Pogoń 
za aktualnymi bestsellerami po- 
wieściowymi doprowadziła nie- 
dawno do swoistej licytacji, win- 
dując sumy płacone za prawa 
autorskie do nieznanej w historii 
kina wysokości. Teraz budżety 
produkcyjne nie wytrzymują już 
takich wydatków. Autorzy jednak 


nie ustępują, targi często się prze- 
dłużają. A tymczasem skarbnica 
znanych klasycznych dzieł stoi 
przed filmowcami otworem, moż- 
na z niej czerpać do woli, a co 
najważniejsze — za darmo. 

A względy prestiżowe? Wiado- 
mo, że każdy aktor marzy o Ham- 
lecie i gotów jest przyjąć propo- 
zycję zagrania tej roli nawet za 
połowę zwykłego honorarium. 
Otóż przyjęło się ostatnio, że w 
adaptacjach sztuk  Szekspirow- 
skich aktorzy godzą się grać na 
kredyt, do czasu aż film zwróci 
koszty produkcji i zacznie dawać 
dochód. Na tej zasadzie pojawiły 
się ostatnio aż dwie nowe wersje 
„Hamleta* — z angielskim akto- 
rem Nicolem Williamsonem i 
amerykańskim  — _ Richardem 
Chamberlainem. Pierwszy ma 
już za sobą duże doświadczenie 
sceniczne, ale dla Doktora Kil- 
dare'a był to prawdziwy egzamin 
dojrzałości aktorskiej. 

— Publiczność długo będzie 
mnie pamiętać jako „Ben Hura” 
— mówił Charlton Heston — ale 
mało kto kojarzy mnie z „Plane- 
tą małp”, choć to był dobry film. 
Z wielką satysfakcją gram więc 


teraz Marka Antoniusza w nowej 
adaptacji „Juliusza Cezara”. To 
nieszczęście dla kina, że publicz- 
ność ulega dezintegracji, dzieląc 
się na zwolenników seks-filmów 
czy „filmów motocyklowych” oraz 
widowisk tradycyjnych. Jeżeli coś 
może ją na powrót scalić, to prze- 
de wszystkim „filmy klasyczne”. 

Coraz więcej producentów jest 
przekonanych, że wprawdzie fil- 
my traktujące poważnie problemy 
seksu, młodzieży, kontestacji, nar- 
kotyków itp. trafiają zawsze do 
znacznego kręgu odbiorców, ale 
ich życie ekranowe jest raczej 
krótkie. Im bardziej film uderza 
w sedno spraw dnia dzisiejszego, 
tym trudniej jest mu przetrwać 
'do jutra. 

A klasycy? Z klasykami można 
robić, co się chce, można ich prze- 


Sezon Szekspirowski 
Charlton Heston — „Juliusz Cezar” 


rabiać na musicale, a przede 
wszystkim można ich aktualizo- 
wać. Oto Michael Cacoyannis się- 
gnął do „Trojanek" Eurypidesa, 
Role tytułowe grają Katharine 
Hepburn, Irene Papas, Vanessa 
Redgrave i Genevitve Bujold. 

— Wprawdzie „Trojanki” pow- 
stały w 415 roku przed naszą erą 
— mówi Cacoyannis — ale to, o 
czym mówi sztuka, jest znacznie 
ważniejsze dziś, niż w czasach 
Eurypidesa. Jestem szczególnie 
wyczulony na takie zjawiska na- 
szych czasów, jak wojny, gwałt, 
militaryzm, masowe zabijanie lu- 
dzi. Nie byłbym w stanie zna- 
leźć pisarza, który potrafiłby to 
wszystko uświadomić nam lepiej 
niż Eurypides. 

Cacoyannis zapowiada, że film 
będzie miał charakter na wskroś 
realistyczny. Role bogów zostały 
skreślone. 

Jeszcze dalej idą autorzy no- 
wych wersji „Romea i Julii" 1 
„Makbeta*, twierdząc, że chodzi 
im o całkowite odbrązowienie kla- 
sycznych tekstów „zgodnie z upo- 
dobaniami dzisiejszej widowni 
Jeżeli miałoby to oznaczać, 
klasyka ulega tak daleko idące- 
mu zmodernizowaniu, że zaczyna 
podawać rękę seks-filmowi — to 
problem należałoby uznać za wy- 
czerpany. Koło się zamknęło. Bo- 
że, chroń klasyków! 


STEVE ALLEN 


13 


JERZY TOEPLITZ 


m asza 


LICYTACJA 


Wiosna 1921 roku przyniosła we Włoszech 
falę niepokoju, społecznych konfliktów i 0s- 
trych politycznych spięć. Rząd premiera 
Giolittiego szykował się do parlamentarnych 
wyborów w maju, stawiając sobie jako na- 
czelne zadanie zapobieżenie „czerwonemu 
niebezpieczeństwu”. Nieoficjalnym sojuszni- 
kiem, korzystającym jednak z oficjalnego 
poparcia policji i wojska, stają się w tej 
akcji faszyści. Uzbrojone bandy „squadrys- 
tów” buszują po całym kraju. Napadają na 
lokale partii lewicowych, okupują siedziby 
władz municypalnych, rozbijają biura związ- 
ków zawodowych, biją i zabijają socjalis- 
tów, ludowców i komunistów. 10 marca 1921 
roku poseł socjalistyczny Giacomo Matteotti 
wnosi w dramatycznych słowach interpelację 
do ministra spraw wewnętrznych w sprawie 
masakry ludności w prowincji Rovigo, zor- 
ganizowanej przez czarne koszule, Niewiele 
ło pomaga. 9 kwietnia w Raguzie, na Sy- 
cylii, leje się krew i padają liczne ofiary. 
Znowu ci sami, nieukarani, sprawcy. Wiel- 
kie miasta: Rzym, Mediolan, Turyn i Flo- 
rencja, pozostają niejako na uboczu, ale 
wsie i miasteczka przeżywają dni i noce 
terroru i bezprawia. 

W realnie istniejącym świecie prawdzi- 
wych wydarzeń — sytuacja niemalże rewo- 


lucyjna; każda godzina przynosi nowe 
wstrząsy i przemiany. W świecie filmowej 
złudy — wszystko po dawnemu, tak samo, 


jak przed rokiem 1914: te same salony, te 
same miłosne tragedie i aura retoryki spod 
znaku Gabriela D'Annunzio. Kino ucieczki i 
zapomnienia, stworzone dla ubogich i po- 
krzywdzonych przez los. Stara, wypróbowana 
recepta, na której przemysłowcy filmowi 
zarabiali miliony nie zdewaluowanych jesz- 
cze lirów. Ale teraz coś w tej kalkulacji 
zaczyna się nie zgadzać i u wrót wytwórni 
filmowych i pałaców gwiazd pojawia się 
widmo kryzysu. 

Biedni i upośledzeni nie  wypetniają 
szczelnie widowni, mają realne kłopoty i 
przestaje ich bawić ekranowa ciuciubabka z 
„wyższych sfer”. Wojna, wprawdzie de no- 
mine wygrana, pozostawiła liczne, bolesne 
i głębokie ślady. Długie są listy poległych, 


rannych i inwalidów. A w domu, zamiast 
dobrobytu — owocu zwycięstw, czekają 
mniej przyjemne niespodzianki: bieda. dro- 


żyzna, bezrobocie. Owoce militarnych trium- 
tów zbierają spekulanci i aferzyści, nazywa- 
ni wówczas  „paskarzami”. a po włosku 
dźwięcznie — „pescecani". Po drugiej woj- 
nie światowej, po upadku faszyzmu prze- 
szedł przez Półwysep Apeniński ożywczy po- 
wiew neorealizmu, po pierwszej wojnie 
światowej — udawano, że się nic właściwie 
nie zmieniło. Wierzono w nieśmiertelne 
rzekomo artystyczne dogmaty włoskiej kire- 
matografii. Nie dostrzegano konkurentów: 
prężnego, dynamicznego amerykańskiego til- 
mu, szwedzkich mistrzów, niemieckiego eks- 
presjonizmu. 

Na ekranach królowały, tak jak wczoraj 
i przedwczoraj, filmowe „divy”, a wśród 
nich największa, bezkonkurencyjna i niewąt- 
pliwie najbardziej utalentowana, Francesca 
Bertini. Nie tylko zresztą obdarzona bez- 
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spornym aktorskim talentem, ale posiadają- 
ca cenną cechę charakteru, jaką jest życio- 
wy spryt. W życiu prywatnym Elena Seraci- 
ni Vitiello przeszła twardą szkołę i nauczy- 
ła się dbać o własne interesy. Otaczała się 
aurą tajemniczości, dla wielbicieli była ży- 
jącą gdzieś na Olimpie — boginią, ale dos- 
konale zdawała sobie sprawę, ile i od kogo 
żądać za występy przed kamerą. W roku 
1921 Francesca Bertini liczyła lat trzydzieś- 
ci siedem. Jak na gwiazdę filmową, zwłasz- 
cza w owych czasach — wiek dojrzały, nie 
rokujący już zbyt długiej zawrotnej kariery. 
O tym bohaterka „Toski” i „Hrabiny Sary” 
dobrze wiedziała i dlatego też odpowiednio 
zaplanowała „ciąg dalszy”, W chwili powzię- 
cia doniosłej decyzji rozstania się z kinem, 
miała w ręku wszystkie atuty: kontrakt na 
osiem filmów z koncernem Unione Cinema- 
tografica Italiana (U.C.I.) i zaproszenie do 
Hollywoodu, skierowane przez wytwórnię 
Fox Films. „Boska Francesca" postanowiła 
jednak zostać prawdziwą hrabiną, nie po- 
przestawać na filmowych rolach arystokra- 
tek. Gazety doniosły w kronice towarzys- 
kiej o zaręczynach gwiazdy z szesnaście od 
niej lat starszym hrabią Paul Cartier — bo- 
gatym obywatelem szwajcarskim, z pocho- 
dzenia Francuzem. 

Umowę z U.C.I. pomógł anulować przyja- 
ciel aktorki, posiadający wielkie wpływy se- 
nator Vincenzo Morello. Z Foxem kontrakt 
nie był podpisany i nie było więc powodu 
do zmartwień. Francesca Bertini przygoto- 
wywała się do zmiany trybu życia w spo- 
sób precyzyjny i metodyczny. Ślub miał się 
odbyć dopiero we wrześniu 1921 roku, ale 
już w kwietniu wystawiono na licytację me- 
ble i zbiory dzieł sztuki z willi artystki, znaj- 
dującej się przy Via Guantani w Rzymie. 
Signor Dante Giacomini, właściciel znanego 
antykwariatu, zajął się wyprzedażą zgroma- 
dzonych przez wiele lat skarbów, wydając 
drukowany katalog „Ccllezione Francesca 
Bertini”. Dnia 11 kwietnia 1921 roku, pun- 
ktualnie o godzinie 15.30, rozpoczęła się li- 
cytacja, 

Powędrowały do rąk nowych właścicieli, 
głównie — „pescecani”, łóżka z czarnymi 
kolumienkami, wazony i wazy, japońskie 
serwisy do herbaty, luksusowe wydania „Bo- 
skiej Komedii”, liczne martwe natury i ma- 
donny z dzieciątkiem. Dzień po dniu aż do 
18 kwietnia słychać było uderzenia młotka 
i sakramentalne słowa „po raz pierwszy, po 
raz drugi, po raz trzeci Prawdziwa to 
i symboliczna zarazem licytacja. Likwidacja 
salonowych skarbów divy Nr 1, i koniec „la 
belle ćpoque" salonowego kina włoskiego. 


LĄ: 


Talent i spryt 
Francesca Bertini 


„PUŁAPKA” (Polska). Sprawnie zrealiżo- 
wany film sensacyjny, roztrząsający stosu- 
nek do autochtonów tw pierwszych miesią- 
cach po wojnie. 


„KTO WIERZY W BOCIANYJ 
Wartością największą jest tu 
uczuć, ale trzeba je żyłuakać tap: pod dydajk- 
tyki, publicystyki i innych równie pożytecz- 
nych, ale mało wdzięcznych artystycznie 
rzeczy. 


„MADEMOISELLE (Francja). Richardson 
lepiej zna ubogie londyńskie zaułki niż 
francuską prowincję, a Jeanne Moreau po- 

swą kreację z „Dziennika panny słu- 
żącejm. 


uga: 


„INCYDENT"” (USA). W wagonie nowojor- 
skiego metra dwaj miodzi ludzie terroryzu- 
ją szesnastu pasażerów. Ostry, brutalny dra- 
mat społeczny. 


„UCIECZKA KING KONGA" (Japonta). Po 
wielu przygodach hollywoodzki potwór sta- 
cza na szezycie. wieży telewizyjnej w Tokio 
efektowny pojedynek z robotem-sobowtó- 
rem. 


„JEGO WYSOKOŚĆ TOWARZYSZ KSIĄ- 
zk” (NRD). Komediowy pomysł: młody pra: 
cownik handlu zagranicznego okazuje 
się" potomieiem książęcej: rodziny mieszkając 
cej w NRF. 


„Z DALA 
nia). Adaptacja 
klasyka. John Schiestnger zrealizował 

calą powogą, tak Jakby nigdy nie laśniać Js 
mowy, „Tom Jonea' Czy „Szarża lekkiej bry- 
gady* 


Taure Redakfore! 


Opublikowaliście w Waszym piśmie kores- 
pondencyjną notkę ob. Jerzego Afanasjewa, 
w której autor utrzymuje, że fatalnie przeź 
niego zrealizowany film „Prom* to nasza 
wina, klerownictwa zespołi PLAN, gdyż za- 
leciilimy ob. J. Atanasjewowi kaleporyczne 
skróty, które zwichnęły jakość tego obrazu. 

Ba, dyby, tak było! OB. Afanasiew nie 
mówi prawdy, mimo że głos zabiera pu- 
blicznie, Skróty te słu: 
zlecone przez Komi 
wadzoną przez wice: ra, Czeslawa „W 
niewskiego, w wyniku ostrej krytyki doko- 
nanej przez członków komisji, w skład. któ- 
rej wchodzą poważni krytycy fllmowi 1 fa- 
showey. Film był skrócony „pod ręka opi 

artyst  jeczego 
iespolu — oczywiście — 
Septacją. Ż tymi skrótami godził się zresz 
ob. J. Afanasjew, który był przy tej smutnej 
operacji. 

Przykro nam, że musimy tę sprawę ujaw- 
niać w prasie. Debiuty filmowe związane 
z ryzykiem dwustronnym — kandydata na 
reżysera i kinematografii. w tym wypadku 
debiut — niestety nie powiódł się. Sądzimy, 
że list ob. Afanasjewa nie wyjaśni jego sta” 
tusu artysty filmowego. Po takich filmach, 
od których — jak powiedział jeden z ko- 
laudantów po _ obejrzeniu całości przed 
skrótami „Promu* — „wieje grozą", lepiej 
mówić ciszej, 


italy 
Kolaudacyjną pro- 


Kierownik zespołu 
RYSZARD KOSIŃSKI 


Kierownik literacki 
STANISŁAW ZIELIŃSKI 


* 


„Wkrótce będzie 

maczone (a ważne dla akcji), w filmit 

<ie, miłość, śmierć komentator mówi: „W. 
zleń skazan, 


wszystkie te i ini 
wobec faktu sprowadzania filmu „Landru* 
(w 8 lat po jego wyprodukowaniu) w wer- 
sh, „która zostala nam przedstawiona. 

Otóż zaskoczyły mnie recenzje o filmi 
„Łandru”, bardzo wstrzemiężiwe 1ub_ zgola 
krytyczne. Czyżbym przed słedmiu laty wl- 
dział Inny fllm? Zalntrygowany poszedłem 
do kina | z prawdziwym przerażeniem za- 
uważylem, że zakupiono na polskie ekrany 
francuskowłoski film w  dubbingowanej 
wersji angielskiej! 

LEON BUKOWIECKI 


Remske debiutu fabularnego Akira Kurosawy 


SAGA 2 roku is. Akcja tego szerokoektanowego 
dramatu kostiumowego rozgrywa się w roku 


[0) 1882, a bohaterem jest młody człowiek zgłębia- 
jący tajemnice dżudo. Kurosawa jest nie tylko 


D Ż UDO "=" "e! współautorem tego źllmu. 


(Sugata Sanshiro) NASA Film jest wyświetlany bez dodatku 
Scenariusz: Akira p 


IDZIEMY 


DO KINA 


Scenariusz:  Ewgienij 
Gabryłowiez i Gleb Pan- 


tilow Kurosawa 
ERP IEC Reżyseria: Seuchi- 
Zdjęcia: Dmitrij Do- ro Uchikawa 

tu Zdjęcia:  Fukuze 
„afuzyka: Wadim Bi- «Z 

Wykonawcy: Muzyka: Masaru 
Stroganowa 

Czurikowa, 


POCZĄTEK wci 


ET gata Sanshiro — Yu- 
nowa, Ari —_ Le0- [aczało) zo Kayama, Yano— 
nid Kurawlow, Pawlik ca ) Toshiro Miłune, Hi- 


— Michaił Kononow, Zi- __ Kolejny, po „Trzeba przejść 1 przez ogień", film spółki dat — Eljl Okada, 
na — Nina Skorómo- — Gabryłowicz—Pantiłow—Czurikowa. Mistrzowski portret Sayo — Ywniko Ko* 
chowa, Tome — Tatla- współczesnej dziewczyny, robotnicy fabrycznej z pro- konoe, jej ojciec — 
ma Bledowa, reżyser —  winejonalnego miasta, marzącej o karierze aktorskiej. Daisuke Kato, Mom- 
Jurij Klepikow, II reży-. Znakomita kreacja Inny Czurikowej. ma — Yunosuke, Ito 
ser Odinokow — Giena- jego córka — Chisa- 
dij Bieglow, scenarzys- ko Hara. prefekt po- 
ta Stiepan Iwanowicz lieji — Takashi Shi- 
— Jurij Wizbor, kierow- Dodatek: „Teczka. Scenariusz: Wacław Wajser mura, Kaplan — 

ę nik produkcji Stepan | i Kazlnierz Faber. Reżyseria i scenografia: Wacław Tsutomu Yamazaki. 
Witaljewicz — Wiacze- | Wajser. Zdjęcia: Dorota Poraniewska. Muzyka: Jó- 
slaw Wasiliew, operator | zet Świder. Produkcja: Studio Filmów Rysunkt Produkcja: Akira 
— Dmitrij Doiintn. wych w Bielsku-Białej — 1970. Barwna rysunko! Kurosawa — Taka- 

Produkeja: LENFILM | opowieść satyryczna. razuka Eiga — Toho 


(ZSRR) — 1970 (Japonia) — 1965. 


WAHADŁO 
(Pendulum) Dziewięciu 


Scenariusz: Stanley Niss gni 
WERE EN jewnych ludzi 

Zdjęcia: Lionel Lindon 

Muzyka: Walter Schart 

Wykonawcy: kapitan Frank Matthews - George 
Peppard, Adele Matthews — Jean Seberg, Woodrow 
wilson King — Richard Kiley, szet policji John P. Hil- 
debrand — Charies McGraw, pani Eileen Sanderson — wybitny kJ dobry LJ 
Madeleine Sherwood, Paul Martin Sanderson — Robert b. dobry —5 dyskusyjny —3 
F. Lyons, por. Smithson — Frank Marth, Liz Tennant 
— Mari Dusay, senator Augustus Cole — Paul McGrath, 
Richard D'Angelo — Stewart Moss, Eftie — Isabelli 
Sanford, agent J.J. „Red” Thornton — Dana Elcar, 
ii OUR PR 


zĘ 
OE 
E 


z|3 s|.| lą 
JEEIKIPIEJEINE 
Mildred Trares, Myra — Robin' Raymond, pani Wilma E) ślziż|ś 
Ellot — Phyllis HIM, sędzia Kinsella — 5. John Lau- o osZ Ue ||ż2j| 2] AKAIENKI ri 
Dodatek: „List Katarzyny Kor- |  ner, prokurator Grady Butler — Jock McKelvie, za- AA EJEJKJIE ż 
mlak*. Scenariusz i realizacja: An- |  stępca szeryła — Richard Guizon, Artie — Jack. Gri- A> S|5]*|2 e 
na Dyrka, Zdjęcia: Jan Hessc, Je- mes, agent policj, Jelinek — Lopan Ramsey, agent LI ójó| Ń| dd LJ 
rzy Gościk i Stanisław Mazurkie- |  Hanauer — Douglas Henderson, Garland — Gene Bo- 
wez. - Reizacja: Wytwórnia Fil. | land. 
mów Dokumentalnych — 1970. Produkcja: Pendulum Productions (USA) — 1968. 
Poetycki dokument, „Autentyczne z ża. (BEL) zima Incydent © 
listy wiejskiej kobiety, pisane do Agent policji kryminalnej zosta : 
córki w mieście | obraz codzien- A Pere Oc FE 
Gi O OR Bójstwo. Wszystkie okoliczności Świadczą przeciwko | Sceny myśliwskie 5 


mości, ucieka aresz- z Dolnej Bawarii 
tującym go kolegom i sam poszukuje mordercy. dwa 


Pięści w kieszeni 


Mademoiselle 


KRÓLEWNA Z DŁUGIM WARKOCZEM 


(Warwara-krasa, dlinnaja kosa) 


Fatalny dzień 


ł 


z jcenariusz: Michati Czuprin przy udziale Aleksandra 
bou 
Reżyseria: Aleksander Rou 
Zdjęcia: Dmitrij Surenski 
Wykonawcy: Barbara — Tatiana Klujewa, król Jere- 
miej — Michall Pugowkin, król Cudo-Judo — Georgij 
Millar, Afonia — Anatolij Kubacki, jego żona Prasko- 
wia Lidia Korolewa, Andrzej, syn rybaku — Aleksiej 
Katyszew, Andrzej, syn króla — Siergiej Nikolajew, 
niania Stiepanida — Wiera Popowa, piraci — Aleksan- 
der Chwylia, Arkadij Cinman, Lew Poticmkin i Isaj 
Leongarow, kandydaci do ręki Barbary — Boris Sicz- 
» kin, I Bajda i Roman Juriew, rybaczka — Walen- 
i tlna ianina, królowa Melania — Wiera Pietrowa, we- 
soła staruszka — Wiera Altajska, mamka — Jelizawieta 


Z dala od zgiełku 


Kto wierzy w bociany 


100 karabinów 


W misji specjalnej 


v. Kuziurina, kobieta opowiadająca bajkę — Anastazja Ucieczka King Konga 
; Centralna Wytwórnia Filmów Dziecięcych cja: Lala mortieka, e 
i Młodzieżowych im. Gorkiego (ZSRR) — 1969. ZająciatjTakak zet wikii) MYR. Co zdarzyło się 
, * ka: Adam Walaciński. Frodukcfa: cotowsrem, 
: Barwna, szerokoekranowa bajka. Opowieść o dziew- EEEE ŚMZEREWNYELn kość 
pa czynie-czarodziejce, która rezygnuje ze swych czarów lalkowy dla dzieci. O SZYsz KaiĄGA 


na rzecz miłości. 
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W KORONIE 


'O tym filmie Kazimierz Kutz mówił, że ma być — w pewnym sensie 
— kontynuacją jego „Soli ziemi czarnej”. Marzenie o Polsce ziściło się, 
lecz dawny przywódca powstań staje się po kilkunastu latach — „kró- 
lem” bezrobotnych. „Perła w koronie” to film o strajku głodowym, 
o buncie ludzi walczących o swą godność. Zdjęcia rozpoczęto na Ślą- 
sku, w rolach prowadzących: Jan Englert, Olgierd Łukaszewicz i Fran- 
ciszek Pieczka (obaj wraz z reż. Kutzem — na zdjęciach po prawej). 


ZDJĘCIA: ROMAN SUMIK 
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